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NE | CESSUM
 ne cesse 

NEC | ESSUM
 ne peut pas ne pas être 



LE NÉCESSAIRE SANS REVUE

Le nécessaire est ce qui ne s’évite pas.  
Il est ce qui ne cesse, ce qui ne cède  
(ne cessum).  
Même le suicide, pour enfin cesser 
d’être, «n’est pas une hypothèse 
suffisante» rappelle Antonin Artaud.  

LE NÉCESSAIRE EN REVUE

Nous vivons le démontage de  
certains visages du nécessaire. 
L’humanisme développe les  
conditions même de sa crise. 
Le développement des recherches  
en ethnologie nous renseigne  
sur le caractère relatif de nos  
processus d’identifications collectifs, 
l’éthologie nous présente les cultures 
techniques animales, les recherches 
en biotechnologie transgressent  
la clôture entre les espèces humaine, 
animale et végétale. 

UNE REVUE, UN NÉCESSAIRE

En ces temps de revue nous proposons 
un nécessaire. Un ensemble de feuillets, 
qui réunit diverses formes de vie qui  
ne se recoupent pas. Il n’y a pas de 
hiérarchie a priori. Juste une tentative 
d’écoute de «là où cela ne finit pas  
de ne pas s’écrire» comme disait Lacan, 
mais aussi de là où ça semble vouloir 
vivre. 
C’est une revue sans famille, politique 
ou autre. Aucune famille ne peut 
répondre pour nous. Aucune discipline 
n’a d’accès premier. On ne sait pas  
où cela commence.

Guillaume du Boisbaudry



La revue NÉCESSAIRE paraît depuis 
2009, au rythme d’un numéro par an, 
uniquement sous forme numérique. 
C’est avec joie que nous imprimons  
ce numéro 3.  
Vous pouvez consulter les précédents 
opus à cette adresse :

http://necessaire.eu/
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STEPPE ! ! ! ! !  dirait une 
voix. Et tout commencerait. Toutes les choses. Et tous les êtres du monde. Et tout com-
mencerait par 

Nous. Petits êtres. Petits êtres fragiles. Petits êtres fugaces. Traquant sou-
dain les bêtes. Les fourrures chaudes des bœufs musqués. Têtes dures. Nous 
autres. Papillonnant. Papillonnant à gauche à droite. Errant ici et là dans 
steppe. La plaine sauvage de Sibérie. 

Nous. Commençant ainsi le monde. Le commençant par traque. Recommençant ainsi 
les êtres les choses du monde. Et commençant par  

Nous. Mauvaise huile. Mauvaise huile. Marée noire. Nous répandant dans 
steppe. Couvrant soudain la terre. Couvrant les herbes. Les graminées souf-
flées. Soudainement anéanties. Exterminées par nous. Gazoil poissant les 
sols. Les herbes et les fourrures et tous les dos des bêtes courant ras-du-sol. 
Mauvaise huile. Mauvaise huile insouciante. Haussant toujours. Nous autres. 
Nos épaules. Nous fichant bien du tiers et du quart. De tout ce qui pourrait 
un jour une fois advenir. Ne pensant. Nous. Qu’à nos courses. Nos pétarades 
joyeuses. Interminables. Nos dérapages contrôlés dans les bouses. Les tour-
bes congelées de Sibérie. 

Et commençant ainsi le monde. Le commençant tous les jours. Dès le lever. Recom-
mençant les êtres. Recommençant les choses. Tout ce qui se répandrait sur steppe. 
Tout ce qui se rencontrerait dans la steppe. Les commençant une à une. Recommen-
çant le monde. Recommençant les êtres et les choses. Et commençant par 

Nous. Portant partout nos lourdes casaques. Nos costumes de cuir. Nos coui-
nantes affaires. Ne les enlevant ni l’été ni l’hiver. Sillonnant. Nous autres. 
Toujours et partout. La steppe. D’un bord à l’autre. Dans nos armures de cuir. 
Nos chers manteaux. Élimés. Certes. Et percés. Mais répandant fort heureu-
sement de fortes odeurs. Nous annonçant ainsi auprès des bêtes. Poules et 
dindes de Sibérie. Et des fermiers. Et des fermières. Fumées noires. Nous 
autres. Pétaradant sur nos bécanes. Nos mécaniques japonaises. Bichonnées 
et huilées. Fumées noires et musquées nous répandant dans les airs. Frap-
pant de loin les nez. À toute allure. Et les museaux. Semant. Nous autres.  
La panique. 

Et commençant ainsi le monde. Comme nous avancerions. Pas à pas. Dans la steppe. 
La vaste plaine herbeuse de Sibérie. Semant. Nous autres. La terreur. Possédant ainsi. 
Nous autres. Pas à pas la terre. L’annexant. À mesure que nous la viderions. L’aména-
gerions. Comme nous la voudrions. Rêverions. Modelant ainsi les êtres. Les êtres et 
les choses du monde. Les commençant. Recommençant chaque jour. Dès le lever.  
Et commençant par 

Nous. Meute. Meute sauvage. Tenue pourtant par les couilles. Nos chères 
affaires. Tenues pourtant par elles. Nos garçonnes. Nos nanas aux cheveux 

 MA VIE CHEZ LE S DINDONS 
 ET LES COCHON S MUTANTS 
 DE SIBÉRIE
Vincent Tholomé
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coupés ras. Nos douces amours nous possédant. Sachant comment nous fai-
re danser. Nous autres. Les petites frappes. Les petits sournois. Les petits 
gaillards roulant des mécaniques. Poussant. Nous autres. Des cris de yétis. 
Très mongols. Très sauvages. Modulés comme le vent sur trois tons. Et qua-
tre octaves. Sachant. Nous autres. Comment redire ainsi les choses. Et com-
ment en les disant ainsi les faire naître. Possédant sur le bout des doigts cet 
art ancien. 

Et inventant ainsi le monde. Le commençant. Recommençant. À mesure. Comme nous 
le traverserions. Nommant ainsi. Nous autres. Les êtres et les choses. Toutes les plan-
tes et bêtes rampantes. Volantes. Ou nageant dans les rivières. Les appelant. Une à 
une. Par leur nom. À mesure que nous les croiserions. Nous. Inventant. Réinventant 
ainsi le monde. Les êtres et les choses du monde. Les commençant tous les jours. Les 
appelant toujours autrement. Tous les jours. Et commençant d’abord par 

Nous. Extirpant de nos sacs des centaines de boîtes. Des anciennes conser-
ves. De légumes ou de fruits au jus. Fanfaronnant. Nous autres. Dès potron-
minet. Pour épater. Troubler nos filles. Nos petites chéries. Les tenir en 
haleine. Jusqu’à potron-jacquet. Nos petites saumones d’amour. Nos nanas 
aux hanches larges. Empestant le beurre rance. La mousse pourrie de la ter-
re. Préparant. Pour nous. Le petit déjeuner. Un bon lait de jument sur 
quelques corn flakes. Nous vivrions si chichement. Recommençant le monde. 
Recommençant pour elles le monde. Extirpant de nos boîtes des papiers. Des 
pierres. Des bouts de bois flotté. Déployant devant elles notre savoir-faire. 
Tout notre art magique. Nos folles racontouzes. Vos folles racontouzes. 
Diraient-elles. Rien à foutre de vos folles racontouzes. Diraient-elles. Fai-
néants. Et la viande. D’où vient-elle la viande. Faudrait peut-être penser à la 
traquer. Non ? Diraient-elles. Nous flanquant dans les mains notre bol quo-
tidien. Notre bol de lait rance. Sans pain. Sans confiture. 

Nous. Commençant ainsi le monde. Et commençant dans le monde. Et commençant 
dans un frisson. Dans les frimas matinaux. Dans les brouillards tout blancs recou-
vrant monde. Ne voyant rien à trente-cinq pas. N’arrivant pas. Nous autres. À repartir. 
À démarrer nos moteurs. Complètement transis. Exténués. Mais commençant ainsi 
le monde. Les êtres et les choses du monde. Les possédant un à un. Nous expliquant 
à l’infini l’un à l’autre comment et pourquoi aujourd’hui nous finirions bien par  
l’attraper le monde. Et commençant par 

Nous. Quittant la puanteur. La crasse et la puanteur des camps. Des yourtes. 
Le beurre rance et le fromage de chèvre. Pourfendant. Soudain. Nous autres. 
La toundra. Hoquetant. Nous autres. Sur nos superbes mécaniques. Nous 
défiant à la course. Nous ruant têtes baissées dans nos épreuves du jour. 
Éventrant déjà mentalement les ours à mains nues. Abattant. Nous autres. 
Au couteau suisse une forêt entière de pins centenaires. Ensemençant un 
régiment entier de fermières. Visitant tour à tour leurs ventres. Prenant 
note des singularités. Dressant entre nous des tableaux comparatifs. Com-
plètement fictifs. Inventés de toute pièce. En silence. Pendant la nuit. Durant 
nos insomnies. Nos terreurs nocturnes. Prenant note. Nous autres. De tout 
ce qui passerait par nos têtes. À la lueur des bougies de suif. Et planquant le 
tout. Petit matin. Sous nos casaques. Contre nos peaux. Immondes tas de 
feuilles collantes. Noircies. Illisibles. Les sortant. Nous autres. De nos poches 
intérieures. Auprès du feu. Sur le temps de midi.

Et commençant ainsi le monde. L’inventant. Joyeusement l’animant. Et le recommen-
çant ainsi entre nous. Petits guerriers. Petits insectes. Parasites courant sur terre. 
Sillonnant steppe d’un bord à l’autre. Petits gaillards dans le fond même pas antipa-
thiques. Nous serions toute une bande. Des petits gars. Avançant au hasard dans le 
monde. Et commençant le monde. Recommençant. Le repensant le soir. De fond en 
comble. En repensant les plans. La bonne marche des choses. Des êtres et des choses. 
Et commençant par 

Nous. Nous inventant. Réinventant. Tous les jours. Corps et âmes. Nous 
inventant de nouveaux corps. Nous. Soudainement premiers êtres. Premiers 
saumons. Premiers saumons courant sur terre. Premières lumières et pre-
miers êtres. Premiers nés sous la voûte. Campant. Nous autres. Dans les 
ventres. Les cœurs battant des yourtes. Premiers de tous les êtres premiers. 
De toutes les bêtes rugissantes courant sur terre ras-du-sol. Premiers errants 
au-dessus des eaux. Des océans de terre. Premiers navigateurs. Sillonnant 
steppe. D’un bord à l’autre. Premiers explorateurs. Rapportant. Nous. Fidè-
lement. Le soir. Tout ce que nous verrions. Tout ce que nous ferions le jour. 
Tenant. Nous autres. Nos femmes. Nos nanas aux hanches larges. En halei-
ne. Leur rapportant. Nous autres. Fidèlement. Les entrepôts et les prairies. 
Les usines et centrales atomiques. Toutes les choses merveilleuses que nous 
verrions le jour. Les séduisant encore une fois ce soir. Dirions-nous. L’air de 
rien. Entre nous. Clignant de l’œil. Comme nos saucisses finiraient de cuire. 
Sur le temps de midi.
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 LA CHRÉMATISTI QUE 
 UNIVERSELLE O U « L’INFINI 
 À LA PORTÉE DE S CANICHES »
Michel Tibon-Cornillot

1. UNE MODERNITÉ SANS MERCI
EN ROUTE VERS LA PLANÈTE RADIEUSE 

Les temps présents s’inscrivent dans un 
contexte marqué par de nombreuses guer-
res et par des inquiétudes croissantes 
concernant la dégradation des différents 
milieux sociaux et environnementaux qui 
permettent la survie terrestre des sept 
milliards de mammifères humains. Ces 
analyses qui semblaient caractériser, il y a 
quelques années, les esprits chagrins, sont 
maintenant majoritaires ; elles contribuent 
aussi à la disparition du respect quasi reli-
gieux qui auréolait les développements 
scientifiques, techniques et industriels.

Cette situation instable est liée aux 
interpénétrations de plus en plus étroites 
entre des circulations financières complè-
tement folles, des développements écono-
miques et industriels toujours plus inégaux 
et des recherches technoscientifiques belli-
queuses et toxiques. Par ailleurs, des popu-
lations de plus en plus nombreuses, de plus 
en plus étrangères à la « Weltanschauung » 
occidentale sont directement convoquées à 
adopter les modes d’existence des sociétés 
industrielles et doivent répondre sans tar-
der à cette convocation. Le « forçage » actuel 

est d’autant plus dangereux qu’il s’inscrit 
dans le cadre des épisodes coloniaux et 
impériaux menés par les élites blanches de 
l’Europe occidentale, puis d’Amérique du 
Nord, et ce, depuis cinq siècles. Ces épiso-
des sont à l’origine d’immenses massacres, 
dans les deux Amériques, en Chine, en Inde 
et dans bien d’autres contrées. 

L’EXTENSION MONDIALISÉE DE L’IDEN-

TIQUE ; LA PONCTUALISATION DES 

MENACES Le basculement des sociétés 
non-occidentales dans le grand bocal de la 
modernité intervient selon des rythmes 
accélérés qui convergent vers une sorte de 
centre virtuel où s’accumulent et s’échan-
gent les restes décrépis des sous-cultures 
partageant les miettes de la mondialisa-
tion. Il faudrait se représenter une sorte de 
vortex de forme conique fixé sur un mixeur 
dans lequel se déversent et se mélangent 
les charges culturelles, symboliques et 
matérielles des anciennes cultures avec les 
énergies des temps « modernes ». Ce vortex 
se terminerait par un type de rétrécisse-
ment, d’étranglement de plus en plus 
étroit tendant vers un point, vers un point 
central, focalisant l’ensemble des matières 
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et des énergies accumulées dans la partie 
supérieure du cône. 

Cette « ponctualisation » progressive 
correspond à une concentration de flux his-
toriques majeurs qui révèle la marque ulti-
me des moments-clés de l’histoire des 
hommes ; cette ponctualité est aussi accom-
pagnée par des condensations-compres
sions temporelles au cours desquelles se 
ramassent et se jouent les glissements évé-
nementiels. De façon analogue, le philoso-
phe Hegel décrit ainsisa propre situation 
temporelle : « Au demeurant, il n’est pas dif-
ficile de voir que notre temps est un temps 
de naissance et de passage à une nouvelle 
période 1». Pour lui, il s’agit d’une expérien-
ce du temps qui impose tôt ou tard aux 
hommes contemporains, « cette dissolu-
tion, une portion après l’autre, de la 
construction du monde précédent ; son 
ébranlement ne se trouve signalé que par 
des symptômes isolés ; la frivolité aussi bien 
que l’ennui qui font irruption dans ce qui 
subsiste, le pressentiment indéterminé de 
quelque chose d’inconnu, sont les prodro-
mes de ce que quelque chose d’autre s’an-
nonce. Cet émiettement progressif qui ne 
changeait pas la physionomie du tout, se 
trouve interrompu par l’aurore qui, en un 
éclair, dresse d’un coup la configuration du 
monde nouveau »2.

Cet auteur a su expliciter le mouve-
ment de condensation-concentration his-
torique des énergies individuelles et 
collectives sous leurs divers aspects ; il a 
suivi les modifications temporelles qui 
jalonnent les développements dialec-
tiques de l’histoire en train de se faire, 

vitesse, accélération, inhibition des éner-
gies. Le contexte reste pourtant profon-
dément différent de celui que nos 
générations doivent affronter ; la ponc-
tualisation notée par lui ouvre sur « un 
monde nouveau » qui n’est au fond que la 
trace de ce christianisme « aufgehoben » 
dans lequel la destruction de cultures 
entières ouvre la voie à des progrès dialec-
tiques dans l’histoire des hommes, là où 
le devenir-homme (Menschwerdung) est 
tout en même temps un devenir-dieu 
(Gottwerdung). Ce n’est pas ce que nous 
et notre génération vivons et voulons 
exprimer dans ces quelques lignes. Ce 
point universel vers lequel nous nous 
acheminons concentre des énergies 
immenses, aussi bien techniques, écono-
miques, militaires que symboliques car, 
en ce point, convergent toutes les éner-
gies des sociétés traditionnelles arraison-
nées par le système de la modernité 
contemporaine ainsi que l’ensemble des 
performances des sociétés industrielles. 
Cette compression temporelle ne renvoie 
pas à des événements certes tragiques 
mais dialectiquement surmontables ; l’ex-
plosion finale évoque plutôt la disparition 
de l’espèce humaine, pire encore, la dispa-
rition de pans entiers de la biosphère.

SINGULARITÉ DE LA VISION PÉNULTIÈME : 

PRÉSCIENCE DE LA FIN ET RELECTURE 

DÉCISIVE DU PASSÉ L’utilisation précipi-
tée du concept d’apocalypse présente quel-
ques inconvénients ; parmi ceux-ci le 
quasi-monopole judéo-chrétien de cette 
notion risque de faire déraper les analyses 

vers des approches irrationnelles, voire 
hystériques. Ces interprétations erronées 
peuvent être évitées si l’on se borne à rete-
nir les significations étymologiques de la 
notion : l’apocalypse, c’est d’abord l’appari-
tion des signes qui annoncent la fin des 
temps ; ce qui fut caché, s’impose alors 
comme vérité évidente. La notion d’apoca-
lypse représente une modification collec-
tive radicale de la compréhension du temps 
de l’avenir, en ce qu’il n’est plus le temps du 
projet, du progrès mais qu’il implique l’at-
tente d’un arrêt de la temporalité.

Si l’on approfondit la signification 
temporelle du concept d’apocalypse, si 
lourdement chargé, elle n’indique ni la fin 
des temps, ni la catastrophe finale mais la 
période qui précède ces événements. Au 
sens strict, l’apocalypse est la phase tem-
porelle avant-dernière, la phase pénultiè-
me, celle qui précède et annonce en un 
même mouvement la fin d’un cycle tem-
porel, qu’il s’agisse de la fin d’une culture, 
d’un cycle géologique, d’un effondrement 
plus intime ou d’une fin plus redoutable, 
eschatologique par exemple.

Les modifications de la temporalité 
caractérisant cette période pénultième 
concernent aussi le passé des collectivités 
et des individus. La prise de conscience 
sans cesse plus claire de cette vérité ulti-
me, terminale, vient éclairer a retro ce qui 
n’était qu’analyses hasardeuses, ce qui ne 
pouvait s’imposer définitivement en tant 
que vérité ou fausseté des événements, ce 
qui interdisait toute évaluation éthique 
décisive. À partir de cette sorte d’observa-
toire temporelle, la vérité et la fausseté, le 
mal et le bien, se séparent et chaque être, 
chaque pensée se dirigent vers le sol natif 
de la vérité ; des évaluations sûres devien-
nent possibles et permettent d’affirmer 

que telles ou telles décisions furent bon-
nes et d’autres, néfastes.

Il faut reconnaître cependant que dans 
l’utilisation du concept d’apocalypse, l’at-
mosphère redoutable de la fin des temps 
vient en contre-jour marquer les pseudo-
certitudes du passé. Celles-ci apparais-
sent alors comme autant d’entreprises de 
corruption et de prédation dont l’accumu-
lation a contribué à la mise en place de la 
situation actuelle d’une très probable fin 
des temps.

Depuis cette singulière vision pénultiè-
me qui est une sorte de sommet surplom-
bant l’ensemble des temporalités passées, 
il devient possible de porter des jugements 
sans artifices, binaires, où le vrai et le faux, 
le bien et le mal ne peuvent se mélanger. À 
titre d'exemple ne pourrait-on dire que le 
refus du prêt à intérêt fut une tentative 
légitime qui méritait le respect mais que la 
levée de cet interdit au xve siècle, en même 
temps qu’accostaient les galions espagnols 
remplis d’or aztèque ou maya obtenus par 
pillage et par massacres au Mexique et 
Amérique centrale, relevait de la crapulerie 
la plus infâme et nous a tous orientés vers 
le chaos financier et économique contem-
porain.

LA PLACE PRIVILÉGIÉE DE L’ARGENT 

DANS L’ESCHATOLOGIE CONTEMPORAI-

NE Si l’on prête une attention particulière 
aux sociétés industrielles dominantes, 
celles qui ont donné naissance à la situa-
tion contemporaine dominée par le sys-
tème BAO (le bloc américano-occidental), 
on remarque que leurs populations ont 
été confrontées, eux et leurs multiples 
ancêtres à de nombreux systèmes moné-
taires, tous marqués par des monnaies 
parmi les plus anciennes de la Préhistoire. 

1	� Hegel, Phénoménologie de l’esprit, éd. Gallimard, coll. Nrf, traduction P.J. Labarrière et G. Jarczyk, 

préface p. 75.

2	� Hegel, Ibid., p. 75.
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On peut noter que l’une de leurs traces les 
plus archaïques est celle du shekel d’ar-
gent : « Dès le début du iiie millénaire, 
voire plus tôt encore, la civilisation sumé-
ro-akkadienne recourt couramment à des 
moyens de paiement et de moyen d’échan-
ges. Il peut s’agir de biens périssables 
(céréales, ovins…), artisanaux (vête-
ments) ou de métaux. Au cours de la troi-
sième dynastie d’Ur, l’argent commence à 
s’imposer comme le medium de référence. 
Cette primauté est assez logique, dans la 
mesure où l’or est particulièrement rare 
dans le Proche-Orient ancien (le rapport 
entre les deux métaux est alors de 1 à 60 
en moyenne alors qu’il s’établira aux alen-
tours de 1 à 12 pendant l’Antiquité gréco-
romaine et le Moyen Âge). Les scribes 
prennent l’habitude de noter l’ensemble 
des prix par rapport au shekel d’argent. 
Cette pratique se perpétue tout au long de 
la Haute Antiquité, jusqu’à la généralisa-
tion de la pièce de monnaie 3 ». 

Il se trouve que cette invention moné-
taire s’est propagée à l’ensemble des cou-
rants commerciaux du Proche et du 
Moyen-Orient et devait accompagner 
l’expansion des écritures et des nombres. 
Cette invention devait prendre une place 
intellectuelle et sociale de plus en plus 
importante en rapport avec la compré-
hension des effets annexes accompagnant 
la concentration des richesses : accès aux 
pouvoirs politiques et sociaux, réussites 
et valorisations sexuelles, puissance pré-
datrice, etc.

Ces différents aspects ont été étudiés 
dans le contexte de la philosophie grecque 

et particulièrement par Aristote vers 350 
avant notre ère. Cet auteur, élève de Platon 
et précepteur d’Alexandre le Grand a étudié 
dans l’un de ses ouvrages les plus célèbres, 
La Politique, les questions fondamentales 
liées à l’apparition de l’argent et aux effets 
catastrophiques engendrés par son autono-
misation et sa croissance « infinie ».

 C’est donc à partir de cette relecture 
des premiers chapitres de La Politique que 
nous allons tenter de réaliser notre pro-
jet, vérifier nos hypothèses et ainsi met-
tre en place une série de jugements 
« implacables », capables de déterminer ce 
qui, au cours des âges, fut bénéfique ou se 
révéla le plus souvent défavorable. 

2. ARISTOTE, PENSEUR DE  
LA LIMITE (ΠΈΡΑΣ) ; L’ILLIMITÉ 
(ΆΠΕΙΡΟΝ) EST CONFUS ET 
INCONNAISSABLE.
Malgré un décalage temporel de deux  
mille cinq cents ans, certains passages de 
l’œuvre d’Aristote permettent d’éclairer 
les orientations prises par les filières 
financières contemporaines. Chez cet 
auteur, la subordination de l’économie  
à la philosophie n’est pas établie de façon 
dogmatique ; Aristote la fonde sur la recon-
naissance des menaces latentes qu’exerce 
l’activité économique sur les citoyens et la 
cité partant sur la philosophie 4. Dans cet-
te tradition domine la crainte de l’écono-
mie et des techniques, « car face à l’évidence 
de la raison philosophique – évidence, 
grâce à laquelle la raison ne renvoie qu’à 
elle-même et se justifie de ce fait, elle-mê-

me – l’économie, si elle est laissée à elle-
même apparaît comme un mouvement 
sans fin 5». Il y a une démesure dans l’ac-
tivité économique qui menace l’existence 
même de la philosophie car cette disci-
pline, et elle seule, peut déployer la raison 
dans tous ses aspects, dans sa totalité. 
Or, selon la pensée aristotélicienne, le 
point de vue de la totalité est aussi celui 
de la limite, de la fin car elle n’a pas de 
référence hors de son activité, celle d’un 
homme qui est un être fini, d’une intelli-
gence finie (en cela, la pensée philoso-
phique des anciens Grecs s’oppose à 
toutes les Révélations).

La philosophie doit maintenir l’écono-
mie dans des limites. Le terme d’écono-
mie renvoie à l’oikos (οἰκος), la maison ; 
l'économie, c'est celle du ménage. Le sens 
le plus ancien de ménage qui est passé en 
anglais dans le concept de « management » 
éclaire bien la dimension économique du 
ménage. L'oikonomikè (οἰκονομική) est 
une activité domestique qui doit rester à 
l'écart de la vie publique : « la menace de 
l'infinité économique consiste précisé-
ment en ce que l'activité économique 
déborde cet écart et contamine la vie 
publique. La vie économique doit donc se 
tenir à l'intérieur de la clôture de la mai-
son afin de ne pas se perdre dans l'infi-
nité. Cela signifie que l'économie est 
soumise à une instance supérieure qui 

ordonne la totalité. La première est le 
domaine privé, la seconde, le domaine 
public réservé aux activités politiques et 
étatiques 6 ».

L’activité économique est poièsis 
(ποιήσíς), activité instrumentale dans 
laquelle le savoir-faire technique trouve sa 
réalisation dans un produit dont les finali-
tés ne relèvent pas de celles qui, initiale-
ment, furent mises en œuvre dans la 
fabrication. Cette course sans fin de pro-
ductions en produits qui, à leur tour ser-
vent d'autres finalités qu'eux-mêmes, 
instaure une succession indéfinie qui doit 
rester enclose dans la sphère domestique, 
sphère qui, elle-même, trouve son sens le 
plus profond dans les échanges entre les 
citoyens au sein de la cité. C'est seulement 
au sein de la vie publique, la polis (πόλις), 
que peut apparaître l’activité vraiment 
humaine, celle de la praxis (πρἄξις) dans 
laquelle le citoyen agit en vue d'une fin 
qu'il vise pour elle-même. Si l'infinité 
propre au déploiement de la poièsis sortait 
du cadre de l’activité domestique pour 
entrer dans le cadre des échanges au sein 
de la cité, alors on passerait de l’oikonomikè 
à la chrèmatistikè (χρήματιστική) 7 et l’on 
ferait entrer l’illimité dans le domaine des 
échanges politiques, entraînant immédia-
tement la destruction de la cité. C’est en ce 
sens que l’accumulation monétaire illimi-
tée est une chimère destructrice.

3	� La plupart des historiens et numismates s’accordent à établir l’apparition des pièces de monnaie vers ou peu après 

l'an -560. Ce consensus est assez récent ; cf. l’encyclopédie Wikipédia, occurrence « origine de la monnaie ».

4	� Aristote, La politique, Paris, Vrin, I.9, p. 60.

5	� E. Berns, Philosophie de L’économie, intervention faite dans le cadre du colloque Philosophie et Économie, 

organisé par le Collège International de Philosophie le 25 novembre 1999.

6	� E. Berns, Philosophie de l’économie, ibid., p. 2

7	� Pour Aristote, l’art d’acquérir des biens nécessaires à la subsistance des individus, des familles (clans) et/ou de 

la cité, afin d’en user hic et nunc ou dans des délais proches, est une activité légitime à laquelle il donne le nom 

de oïkonomikè, terme formé à partir du concept d’oïkos (la maison). Cette activité n’est pas illimitée en quantité 

contrairement à celle qu’il nomme la chrèmatistikè (gestion ou art de gagner de l’argent) et qui définit l’activité 

d’accumulation de biens sans limites : « Il existe un autre genre de l’art d’acquérir qui est spécialement appelé, et 

appelé à bon droit, chrématistikè ; c’est à ce mode d’acquisition qu’est due l’opinion qu’il n’y a aucune limite à la 

richesse et à la propriété. » La politique, op.cit., p. 55..
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LA DESTRUCTION DE LA CITÉ C’est dans 
ce contexte qu’Aristote analyse aussi l’ap-
parition de l’argent. Dans La Politique, il 
distingue avec une grande précision l’ar-
gent en tant que forme domestique de la 
chrématistique, et l’argent de la chréma-
tistique générale qui est accumulé pour 
lui-même. Ainsi dit-il : « La chrématis-
tique naturelle relève de l’économie 
domestique, tandis que le commerce est 
l’art de créer des richesses, non pas de 
toute façon, mais seulement par le moyen 
d’échange de biens. Et c’est cette dernière 
forme qui, semble-t-il, a rapport à la mon-
naie, car la monnaie est dans ce cas prin-
cipe et fin de l’échange. Dès lors cette 
sorte de richesse qui provient de la chré-
matistique ainsi définie est véritablement 
sans limites 8 ».

Ces distinctions essentielles peuvent 
être reprises à propos de l’argent en distin-
guant l’argent sans désir et le désir d’ar-
gent. L’argent sans désir est celui « qui sert 
d’expression à la mesure des objets d’un 
besoin social, dont il assure en même 
temps la distribution par une circulation 
spécifique ; il ne sert pas d’expression à la 
mesure des produits du travail 9 ». Cet 
argent sans désir permet l’expression la 
plus noble du désir des citoyens, celui que 
tous les échangistes ont en commun, le 
désir d’unité et de cohésion dans la cité, 
qui est aussi le désir de tous de mener 
l’échange à sa fin immanente. Si cet argent 
sans désir laisse la place au désir d’argent, 
alors l’action collective se disloque et la cité 
se déchire. Dans le livre I de La Politique, 

Aristote montre avec force que si l’argent 
est conçu comme un équivalent général de 
tous les biens, il entraîne le désir de chacun 
car toute richesse est en elle-même dési-
rable. Cependant le désir de richesse en 
général ou le désir dont l’objet est la géné-
ralité de la richesse signifie à son tour que 
ce qui est désiré dans le désir de cet objet, 
c’est le concept ou l’idée de la richesse et 
non telle ou telle richesse véritable. Dans 
ce contexte où le rôle attribué à la monnaie 
est celui de foncteur général, d’équivalent 
universel, l’ensemble des ordres entre les 
différentes sphères est bouleversé. Les 
productions particulières se mettent au 
service du désir infini de richesse et 
deviennent des moyens au service du 
concept de richesse.

Pour Aristote, cette situation est « fol-
le » car l’infini est une invention concep-
tuelle qui ne renvoie à rien d’existant : 
c’est une croyance atopos, une non-chose. 
L’infini dont il est question est celui de 
l’illimité, de la répétition indéfinie au sein 
de la série. On peut résumer ce mouve-
ment en rappelant « qu’en ce sens, le désir 
d’argent place toutes les économies 
domestiques et toute la production sous 
le malheur d’une accumulation sans limi-
te, du point de laquelle toute quantité 
définie de richesses a l’irréalité du nom-
bre et pour laquelle la réalité de la riches-
se est perpétuellement différée 10 ».

LE CHAOS DE LA CONFUSION ENTRE LE 

VIVANT ET LE NON-VIVANT Un dernier 
point mérite enfin d’être souligné dans le 

texte aristotélicien portant sur la chré-
matistique. En effet, dit-il, « Dans ces 
conditions, ce qu’on déteste avec le plus 
de raison, c’est la pratique du prêt à inté-
rêt, parce que le gain qu’on en retire pro-
vient de la monnaie elle-même et ne 
répond plus à la fin qui a présidé à sa créa-
tion 11. » Le profit provenant du prêt à 
intérêt (ou de l’usure) fait ainsi des reje-
tons (tokos, τόκος ) et l'intérêt ressemble 
au principal dont il provient, comme l'en-
fant ressemble à ses parents. Mais c'est là, 
aux yeux d'Aristote, un mode de prolifé-
ration contraire à la nature de la mon-
naie 12. Le terme de tokos qui signifie à la 
fois enfant, petit, revenu financier, marque 
encore plus fortement le caractère insen-
sé du prêt à intérêt. Il inaugure en effet 
une situation chaotique selon laquelle des 
choses matérielles peuvent détenir une 
sorte de fécondité, à la manière des enti-
tés vivantes.

3. PUISSANCE DE LA 
PHILOSOPHIE : LA SUCCESSION 
D’ARISTOTE
Ces analyses aristotéliciennes ont trouvé 
des échos puissants et durables dans des 
sociétés marquées par des univers cultu-
rels, géographiques et politiques très dif-
férents, qu’il s’agisse des peuples de 
religions musulmanes et chrétiennes. Ces 
convergences ne sont cependant pas acci-

dentelles car il ne faut pas oublier que plu-
sieurs écoles dissidentes, philosophiques 
et théologiques, ont maintenu au sein des 
empires byzantins et perses les traditions 
et ouvrages des philosophes grecs anciens. 
Ce sont ces écoles très actives qui déve-
lopperont leurs travaux au sein des nou-
veaux environnements islamiques qui 
vont se mettre en place de façon fulgu-
rante après la mort du prophète Moham-
mad, le 8 juin 632 13. 

3.1. L’INTERDICTION DE 
L’USURE ET DES INTÉRÊTS 
(RIB’A) EN ISLAM
Les sources écrites de l’Islam sont le 
Coran, la Tradition du Prophète (la Sunna) ; 
ces sources sont confortées par la raison et 
le consensus. Les textes des sources les 
plus anciennes datent du viie siècle et cor-
respondent à la vie du Prophète (570-
632). Ces textes entrent dans deux 
catégories, celle qui propose plusieurs 
interprétations possibles des textes et 
celle qui n’en lit qu’une seule. « L’interdic-
tion du Rib’a (intérêt et usure) appartient 
à cette dernière catégorie 14 »

Cette interdiction confirmée par les 
quatre sources légales islamiques ne fait 
l’objet d’aucun doute. Nombre de juristes 
chiites et sunnites ont considéré l’inter-
diction de l’intérêt comme une « néces-
sité de la religion », dont la réfutation 
équivaut à l’apostasie et à l’entrée dans 

8	� Aristote, La Politique, ibid., p. 60

9	� A. Berthoud, Argent et désir d’argent chez Aristote et Marx, in « Conceptions de la monnaie, un enjeu théorique », 

Cahier d’économie politique n°13, Paris, Anthropos, 1987, pp. 3-4.

10	� A. Berthoud, Argent et désir d’argent chez Aristote et Marx, Ibid., p. 4

11	� Aristote, La Politique, ibid., p. 65.

12	� Voir le texte en note 6 du traducteur J. Tricot. Aristote, La politique, ibid., p. 65

13	� A. de Libera, La philosophie médiévale, PUF, coll. Quadrige, Paris, 1993. « C’est sous le règne des trois premiers 

khalifes râshidûn (ceux qui « guident » dans « la voie droite ») — Abû Bakr (632-644), Umar (634-644), puis Uthmân 

(644-656) — que les Arabo-musulmans entâment le fulgurant mouvement de conquête qui va leur permettre,  

en quelques années à peine, de se rendre maître d’une partie de l’Empire byzantin et de détruire entièrement 

l’Empire sassanide. », pp. 54-55.

14	� Cheikh Mohamed Hendaz, Retour aux sources de l’Islam sur l’interdiction de l’usure et des intérêts, ACERFI, 2009, p. 2.
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l’Enfer. La prohibition coranique de l’in-
térêt est exprimée dans huit versets cora-
niques. 

Ces versets de l’interdiction sont dans 
l’ordre de la révélation 15 : Sourate Les 
Romains, verset 39 ; Sourate Les femmes, 
verset 161 ; Sourate La famille d’Imrân, 
versets 130-132 ; Sourate La vache, ver-
sets 275, 276, 279 et 280.

Renforçant encore la force de cet inter-
dit, l’usure est l’un des sept péchés capi-
taux en Islam. Ils sont cités dans un hadith 
du Prophète rapporté dans les deux sahîh 
de Mouslim et d’Al-Bukhari 16 : l’idolâtrie, 
le meurtre, la sorcellerie, l’usure, la prise 
des biens de l’orphelin, la désertion, la 
calomnie à propos des femmes croyantes.

Selon le Cheikh Mohamed Hendaz, il 
n’y a aucune place à la ruse ou autre subter-
fuge ayant pour vocation de contourner la 
prohibition du rib’a. Selon lui, « une simple 
lecture, un tant soit peu attentionnée, suf-
firait à sensibiliser le cœur d’un croyant : 
“…Dieu tient en aversion tout dénégateur 
endurci et les pécheurs incorrigibles. Ceux qui 
ont la foi, ont fait de bonnes œuvres, accompli 
la salat et acquitté la zakat, auront certes leur 
récompense auprès de leur Seigneur. Pas de 
crainte pour eux, et ils ne seront point affligés. 
Ô ! Les croyants ! Craignez Dieu ; et renoncez 
au reliquat de l’intérêt usuraire, si vous êtes 
croyants. Et si vous ne le faites pas, alors rece-
vez l’annonce d’une guerre de la part de Dieu 
et de Son messager. Et si vous vous repentez, 

vous aurez vos capitaux. Vous ne léserez per-
sonne, et vous ne serez point lésés. À celui qui 
est dans la gêne, accordez un sursis jusqu’à ce 
qu’il soit dans l’aisance. Mais il est mieux pour 
vous de faire remise de la dette par charité ! Si 
vous saviez ! Et craignez le jour où vous serez 
ramenés vers Dieu. Alors chaque âme sera plei-
nement rétribuée de ce qu’elle aura acquis. Et 
ils ne seront point lésés” » (Coran 2 : 275-281).

Il est intéressant de noter que ces versets 
sont les derniers à être révélés. En effet, 
d’après Ibn Abbâs : « Le dernier verset révélé 
au Prophète est le verset du rib'a. Le carac-
tère tardif de cette interdiction montre qu’il 
n’y a pas de possibilité d’envisager une éven-
tuelle abrogation. La prohibition du rib’a est 
bien immuable 17 ».

Cette interdiction radicale se trouve 
réaffirmée de nombreuses fois dans les 
hadiths. Ainsi faut-il comprendre que « la 
consommation de vin, l’adultère, le vol… 
sont indubitablement de graves péchés. 
Néanmoins, ils ne font pas l’objet d’une 
déclaration de guerre. « Seuls, deux ou 
trois péchés, dont l’interdiction de l’usu-
re, sont concernés par cette très lourde 
mise en garde. Pour mieux saisir l’am-
pleur de la gravité du rib’a à sa juste valeur 
voici quelques paroles du Prophète : 
• « Le Messager de Dieu a maudit celui qui 
consomme l’usure, celui qui le donne à 
consommer, celui qui libelle (la transac-
tion) et les témoins. Ils sont tous pareils 
(Sahib Musli)» ; 

• Le Prophète a dit : « Éloignez-vous des 
sept fautes dévastatrices. Il énuméra par-
mi les sept la consommation du rib’a 
(Sahîh al-Bukhârî ; Sahîh Muslim)». 
• Le Prophète a dit : “Le rib’a possède 
soixante-treize portes, la moindre est 
comparable à ce qu’un homme commette 
l’adultère avec sa propre mère (Al-Hâkim ; 
al-Mustadrak)”. Que devons-nous dire de 
plus grave ? » 18. 

De très nombreux écrits et commen-
taires ont eu pour objectif de recenser les 
arguments juridiques et philosophiques 
permettant de justifier cette interdiction. 
On peut noter ceux du savant et philoso-
phe Muhammad ibn Umar Fakhr al-Din 
al-Razi 19 qui retient dans son Tafsir al-Ka-
bir ces éléments :
• Interdiction de faire du profit sans 
contrepartie ;
• Disparition du commerce et de l’artisa-
nat ;
• Disparition de la charité ; 
• Empêchement du prêt sans intérêt ;
• Accentuation des disparités financières 
entre riches et pauvres.

D’autres commentateurs ont ajouté à 
ces raisons l’affaiblissement des senti-
ments humains, la tendance à rechercher 

le profit coûte que coûte, l’instabilité 
financière et sociale, la hausse de la crimi-
nalité. Pourtant, ce qui revient le plus 
souvent dans l’ensemble de cette littéra-
ture considérable, concerne le refus de 
tout ce qui peut contribuer à l’affaiblisse-
ment et à la destruction de l’Oumma, la 
communauté des croyants.

Dans la Tradition, on trouve de nom-
breux procès-verbaux concernant les rai-
sons de l’interdiction de l’usure. On 
trouve par exemple dans le livre de Shaykh 
al-Sâdiq 20 intitulé Les raisons des disposi-
tions légales, le passage suivant : « La vente 
usuraire est un préjudice pour l’acheteur 
et le vendeur, quant à la raison de l’inter-
diction de l’intérêt à terme, c’est à cause 
de ce qu’il éloigne le bien, détruit les biens, 
suscite chez les gens une course vers le 
profit, les pousse à abandonner le prêt 
sans intérêt et les œuvres de bienfaisan-
ce, et pour tout ce qu’il comporte de cor-
ruption, d’oppression et de destruction 
des biens ». 

Il faut noter enfin que l’un des argu-
ments les plus forts élaboré par Aristote se 
retrouve dans la tradition musulmane : il 
concerne le statut absurde de l’intérêt qui 
attribue à la monnaie une sorte de fécon-

15	� Sur ces questions, on lira avec avantage l’article de Julien Pelissier, l’interdiction de l’intérêt résout-elle les 

contradictions du libéralisme économique ? paru en deux livraisons sur le site Oumma, la première, le 10 avril 2006 

et la seconde, le 9 mai 2006. On peut donc consulter ces textes sur le site : http://oumma.com/L-interdiction-de-l-

interet-resout

16	� Le Sahih al-Bukhari signifie « l’authentique de l’imam Al-Bukhari ». Il s'agit de l’un des six grands recueils 

de hadiths. La plupart des musulmans sunnites le considèrent comme le livre le plus authentique après le Coran  

et comme l’une des trois sources hadith les plus fiable avant le Sahih Muslim et Al-Muwatta de l’imam Malik. 

17	� Mohamed Hendaz, Retour aux sources de l’Islam sur l’interdiction de l’usure et des intérêts, ACERFI, 2009, p. 3.

18	� Mohamed Hendaz, Ibid., p. 5

19	� Fakhr al-Din al-Razi (1149–1209). Parmi ses ouvrages, il faut noter le Tafsir al-Kabir (le Grand commentaire), connu 

aussi sous le nom de Mafatih al-Ghayb (clefs pour le non-nommé). Il s’agit d’un commentaire classique musulman 

écrit par le célèbre théologien et philosophe musulman perse Muhammad ibn Umar Fakhr al-Din al-Razi (1149-1209). 

Ce livre est une exégèse et un commentaire du Coran en dix volumes. Il sert encore de référence à l’époque 

contemporaine.

20	�Ja'far ibn Muhammad al-Sâdiq (702–765 C.E. ou 17 Rabî`a al Awal) était un descendant du prophète Muhammad 

et célèbre juriste musulman. Il est révéré comme imam par les croyants d’obédience shiite et respecté en tant 

que personnalité éminente et chercheur par les croyants sunnites. Les musulmans shiites le considèrent comme 

le 6ème imam successeurs de Muhammad. Il est surtout connu en tant que fondateur de la jurisprudence dite 

de Ja’fari. Il fut le maître de nombreux étudiants sunnites et shiites qui, à leur tour, fondèrent des écoles de 

jurisprudence. Il fut aussi mathématicien, astronome, alchimiste, théologien musulman, philosophe, écrivain. Il fut 

enfin le maître du fameux chimiste Jâbir ibn Hayyân (Geber) et de Abu Hanifa an-Nu‘man ibn Thabit , le fondateur 

de l’école Hanafi de jurisprudence musulmane sunnite. (Wikipédia, Ja’far al-Sadiq). On peut trouver cet article sur 

le site suivant : http://en.wikipedia.org/wiki/Ja%27far_al-Sadiq.
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dité. On a vu plus haut que l’intérêt dési-
gné par le terme tokos signifiant rejeton, 
enfant, souligne le versant fantasmatique 
de cette désignation. « C’est pourquoi, la 
plupart des juristes musulmans ont égale-
ment pris en considération l’argument 
rationnel pour interdire l’intérêt. De façon 
résumée, l’argument rationnel consiste à 
dire que la prise d’intérêt est génératrice 
d’injustice, car il y a une prise d’intérêt 
sans contrepartie et sans risque car « l’ar-
gent ne produit pas d’argent ».

Or la raison et la nature humaines 
rejettent l’injustice donc l’intérêt est 
contraire à la raison. Et ce qui est contrai-
re à la raison est interdit en Islam. Donc 
l’intérêt est rationnellement interdit. Cet 
argument comprend que la monnaie ne 
produit pas de richesse en elle-même, et 
seul le capital investi dans le cadre d’un 
contrat licite, associant généralement du 
capital à du travail, permet de revendi-
quer une rémunération 21 ». 

L’une des orientations prises par la pen-
sée d’Aristote vers 350 avant J.C., celle de 
la chrématistique, s’est donc enracinée, 
mille ans après son élaboration, dans le ter-
reau fertile de la fondation de l’Islam par le 
prophète Muhammad en 630, au viie siècle 
de notre ère. Il est important de s’en souve-
nir en cette période, la nôtre, où se répand 
à la planète entière la mondialisation-occi-
dentalisation économique et financière 
devenue folle. L’Islam est une religion 

dynamique rassemblant environ un mil-
liard cinq cent millions de croyants qui ne 
peuvent accepter, sans remise en question 
des principes de leur religion, les cadres 
économiques et financiers des hommes 
d’occident, ces inventeurs du post-libéra-
lisme organisé en « pyramides de Ponzi » et 
marchant au bruit des imprimantes de 
billets de banque chargés de colmater 
l’abîme des dettes. Après l’effondrement 
des pays ex-communistes, les musulmans 
représentent la dernière alternative gar-
dant un peu de poids démographique et 
« spirituel 22 » face au destin de l’occidentali
sation. 

3.2. L’INTERDICTION DE 
L’USURE DANS L’ÉGLISE 
CATHOLIQUE
La période pendant laquelle l’Église fut à 
la tête de l’Empire romain d’Occident 
dura deux siècles (ive et ve siècle) et fut 
marquée par les multiples emprunts 
qu’elle fit à la culture romaine et, entre 
autre, au droit. « L’Église reprit la distinc-
tion que fait le droit romain pour le prêt 
de biens mobiliers : celui des choses qui se 
consument par l’usage et celui des choses 
qui ne se consument pas, appelé commo-
datum. Exiger un paiement pour le com-
modat est contraire à la charité et est 
interdit ; mais dans quelle catégorie faut-
il classer l’argent ? Est-ce un bien qui ne 
se consume pas ? Pourtant, il peut dispa-

raître dans le prêt et revenir en force 
grâce aux intérêts ! » On verra que c’est 
dans cette imprécision que bien des ques-
tions seront réglées de façon pragma-
tique, puis, peu à peu, s’orienteront vers 
le prêt à intérêt. Mais n’anticipons pas : 
« Pendant cette époque chaotique, on voit 
le prêt à intérêt condamné par le Concile 
de Nicée sur le fondement de l’Ancien et 
du Nouveau Testament, puis par les Capi-
tulaires de Charlemagne 23 ».

Après l’effondrement de l’Empire latin 
et l’arrivée des tribus germaniques, se 
met en place une période de troubles ren-
dant très difficiles les transports et les 
communications. Jusqu’au xiie siècle, les 
échanges économiques sont très peu 
monétarisés. Il faut du reste reconnaître 
que la condamnation de l’usure pendant 
cette période eut des effets socio-écono-
miques positifs. Comme le signale Jérô-
me Berjaud 24, « En prohibant l’usure par 
motif religieux, l’Église a donc rendu un 
très grand service à la société agricole du 
haut Moyen Âge. Elle lui a épargné la plaie 
des dettes alimentaires qui a si doulou-
reusement éprouvé l’Antiquité. La charité 
chrétienne a pu ici appliquer dans toute 

sa rigueur le précepte du prêt sans rému-
nération et le mutuum date nihil inde spe-
rantes 25 s’est trouvé correspondre à la 
nature même d’une époque où, l’argent 
n’étant pas encore un instrument de 
richesse, toute rémunération pour son 
emploi ne peut apparaître que comme une 
exaction 26».

Les bouleversements démographiques, 
économiques, techniques et culturels du 
xie-xiie siècle, ainsi que l’accroissement 
consécutif des transactions financières sus-
citent dans toutes les couches de la popula-
tion un engouement pour l’argent ; les 
théologiens se trouvèrent de ce fait dans 
l’obligation de préciser les raisons pour les-
quelles l’usure était condamnable. Ils décou-
vrirent alors l’insuffisance de plus en plus 
perceptible des arguments contre l’usure 
contenus dans les Écritures. Une justifica-
tion rationnelle de l’interdiction est tentée 
par Pierre Lombard et par des canonistes du 
xie siècle, mais « c’est Thomas d’Aquin qui en 
fournira les principaux éléments en recou-
rant aux œuvres d’Aristote 27 ».

L’Église continue à interdire la pratique 
de l’usure en s’appuyant sur les Saintes 
Écritures, mais aussi en prenant appui sur 

21	� Julien Pelissier, l’interdiction de l’intérêt résout-elle les contradictions du libéralisme économique ? – article paru 

en deux livraisons sur le site Oumma, la première, le 10 avril 2006 et la seconde, le 9 mai 2006. On peut consulter 

ces textes sur le site : http://oumma.com/L-interdiction-de-l-interet-resout

22	�Une chaîne ou pyramide de Ponzi est un montage financier frauduleux qui consiste à rémunérer les 

investissements effectués par les clients, au moyen essentiellement des fonds procurés par les nouveaux entrants,  

le système étant découvert et s'écroulant quand les sommes procurées par les nouveaux entrants ne suffisent  

plus à couvrir les rémunérations des clients. Elle tient son nom de Charles Ponzi qui est devenu célèbre après avoir  

mis en place une opération basée sur ce principe à Boston dans les années 1920.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Cha%C3%AEne_de_Ponzi

23	�On peut trouver plus de développements sur l’usure dans le site suivant : 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Usure_%28finance%29

24	�J.E. Berjaud, de l’interdiction de l’usure à la publicité pour le petit crédit, université de Lausanne, faculté 

de théologie, Lausanne, mars 1992, page 14, note 9.

25	�Cette phrase « mutuum date, nihil inde sperantes » (« Prêtez sans rien en espérer ») qui fonde le prêt sans intérêt 

est extraite d’un passage de l’Évangile selon Saint Luc (6,35).

26	�H. Pirenne, Histoire du Moyen Âge, tome VIII, La civilisation occidentale au Moyen Âge, du XIe au milieu 

du XVe siècle, PUF, Paris, 1933, p. 106

27	�Nous reprenons les références proposées par J. Berjaud avec qui nous avons travaillé sur ces thèmes. 

En ce qui concerne Aristote et l’usure, le lecteur peut se reporter à La Politique I, X ainsi qu’à L’Éthique 

à Nicomaque IV, I, 37ss. Le principal texte de Thomas d’Aquin traitant de l’usure se trouve dans Somme 

théologique II. IL, question 78 ; c’est lui que nous utiliserons dans la traduction qu’en donne A.-H. Henry, trad. 

du latin et commentaires, Cerf, Paris, 1985. L’usure est évoquée par ailleurs dans les œuvres suivantes :  

Somme théologique I. IL, question 105, art. 3 ad.3 ; Commentaire des Sentences III, 37, 6 ; Commentaire 

de la Politique, leçon 8 ; De Malo 13, 4 ; Quodlibet III, 7, 2.
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la critique de la chrématistique par Aris-
tote, c’est-à-dire la critique du prêt à inté-
rêt considéré comme un moyen injuste, 
déshonorant et contre-nature de s’attri-
buer le bien d’autrui 28. 

Il se trouve que très tôt, la doctrine de 
l’usure, objet de nombreux et subtils 
débats entre les scolastiques a évolué tout 
au long de l’époque médiévale. Thomas 
d’Aquin, lui-même, condamne le prêt à 
intérêt mais évoque quelques réserves. 
Certes, dans son Commentaire sur les Sen-
tences de Pierre Lombard 29, il soutenait 
que, si le prêteur voulait recevoir une part 
des profits que l’emprunteur a pu réaliser 
à travers l’argent emprunté, ce serait ici 
profiter sans cause de l’activité d’autrui 
dès lors que « toute l’utilité qui découle du 
prêt pour l’emprunteur provient de l’in-
dustrie de celui qui a su utiliser l’argent 
avec sagacité 30». 

Mais dans Somme théologique, ouvrage 
postérieur, Thomas semble faire les conces-
sions qu’exigent les nécessités du temps, 
concessions qui, bien qu’exprimées avec 
une extrême prudence, semblent parfois 
ruiner la prohibition du prêt à intérêt. C’est 

ainsi que dans cet ouvrage, il fut conduit à 
admettre que l’on pourrait stipuler des 
indemnités dans le contrat de prêt pour 
compenser le préjudice que peut subir le 
prêteur du fait du prêt qu’il a accordé : 

« Dans son contrat avec l’emprunteur, 
le prêteur peut sans aucun péché stipuler 
une indemnité à verser pour le préjudice 
qu’il a subi en se privant de ce qui était en 
sa possession : ce n’est pas là vendre l’usa-
ge de l’argent, mais recevoir un dédom-
magement 31 ». 

Il se trouve pourtant qu’après avoir 
examiné attentivement ces objections, 
avoir reconnu que l’argent n’était pas seu-
lement un objet d’échange mais aussi un 
étalon de la valeur et une réserve de 
valeur 32, Thomas réaffirme que même si 
l’on peut vouloir compenser le simple 
manque à gagner, ou lucre cessants, « on 
n’a pas le droit de stipuler dans le contrat 
une indemnité fondée sur cette considé-
ration que l’on ne gagne plus rien avec 
l’argent prêté ; car on n’a pas le droit de 
vendre ce que l’on ne possède pas encore 
et dont l’acquisition pourrait être com-
promise de bien des manières 33 ». 

Comme le souligne J. Berjaud, « la pré-
occupation de Thomas n’est pas ici d’enga-
ger la discussion sur le bien-fondé de ces 
raisons mais de les imposer par le biais 
d’une argumentation philosophique sur 
la nature de l’argent, sertie d’une concep-
tion de la justice examinée d’abord » 34.

Selon lui, la justice désigne la vertu qui 
règle les rapports avec les autres hommes 
au sein de la société. Elle procède certes 
d’une conviction intérieure, mais cette 
conviction se développe et s’actualise 
dans la vie en société. Tout ce qui entrave 
ce développement et cette actualisation 
extérieure peut être qualifié d’injuste. 
Comme par ailleurs la justice est une spé-
cification du bien, et qu’il entre dans la 
nature de tous les êtres et de tous les actes 
de tendre vers le bien, tout ce qui est 
injuste est contre-nature, et inversement. 
À ce stade du raisonnement, les tenants 
d’une légitimation de l’usure pourraient 
opiner, pour ensuite arguer de la difficul-
té qu’il y a à analyser une situation socia-
le concrète dans le but de qualifier de 
juste ou d’injuste une pratique économi-
que particulière. La « solution » aquinale 
va alors consister à démontrer que tout 
prêt d’argent intéressé est injuste en soi, 
c’est-à-dire indépendamment des résul-
tats de son effectuation, parce qu’il n’en-

tre pas dans la nature de l’argent d’être 
prêté avec intérêt : « L’usure est contre-
nature, donc elle est injuste 35 ».

Il faut reconnaître enfin que l’emprun-
teur qui paie un intérêt n’est absolument 
pas libre, il le donne contraint et forcé, 
puisque, d’une part, il a besoin d’emprun-
ter de l’argent et que, d’autre part, le prê-
teur qui dispose de cette somme ne veut 
pas l’engager sans percevoir un intérêt. 
C’est donc l’asymétrie d’un tel contrat qui 
est condamnée, au nom de la justice.

Cette rigueur de l’interdit du prêt à intérêt 
a fait office de verrou théologique. Là aussi, il 
faut lire les analyses de J. Berjaud qui nous 
mènent vers des réflexions profondes : « Qui 
voulait défendre la légitimité du prêt à intérêt 
devait s’aventurer sur le terrain théologique et 
philosophique et non s’en tenir à la descrip-
tion même probante des effets bénéfiques de 
l’usure. Le caractère irréfutable de cette répon-
se doctrinale permit à l’institution romaine 
de parler quasiment d’une seule voix et ainsi 
d’effectuer un modelage de l’opinion étalé sur 
plusieurs siècles. L’évaluation des objectifs, 
des moyens utilisés, des personnes visées, des 
résultats obtenus (avec leur cortège d’effets 
iatrogènes) permet de mieux saisir la qualité 
de la réponse doctrinale formulée par Thomas 
d’Aquin et de comprendre les positions ulté-
rieures des théologiens de la Réforme 36 ».

28	�TELLEZ Gonzalez, Commentaria perpetua in singulos textus quinque librorum Decretalium Gregorii IX. v. chap. 

III. ; De Usuris, V. chap. XIX. No. 7 : « comme l’argent ne produit pas d’argent, c’est contraire à la nature de prendre 

plus que la somme prêtée, et l’on peut dire avec plus d’appoint que cet argent est pris de l’industrie plutôt que  

de l’argent, car l’argent ne produit pas, comme l’a remarqué Aristote ».COVARRUVIAS, Variorum Resolutionum, 

III. chap. I. No. 5 : « La quatrième base est que l’argent ne porte de lui-même aucun fruit, et ne génère rien. 

Sur cette base, il est inadmissible et injuste de prendre quelque chose au delà de la somme prêtée pour l’utiliser,  

car ce surplus ne vient pas réellement de l’argent en soi stérile, mais de l’industrie d’un autre ». 

29	�Pierre Lombard - Quatre livres de sentences (1150-1152, édition définitive 1155-1158), base de l’enseignement 

théologique jusqu’à la fin du Moyen Âge. Non traduit en français. Traduction anglaise : The Sentences. Book 1 : 

The Mystery of the Trinity. Translated by Giulio Silano. Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies (PIMS), 

2007. LVIIII, 278 pp.

30	�Thomas d’Aquin, Commentaires sur les Sentences de Pierre Lombard, III, 37, 1-6. 

31	� Thomas d’Aquin, Summa theologica, IIa-IIæ, qu. 78, art

32	�Dans la question 78 traitant de l’usure, il aborde le problème de l’argent comme réserve de valeur (a.2, obj.l et sol.l). 

cf. Infra,.notes 36 et 37.

33	�Summa theologica, IIa-IIæ, qu. 78, art. 2

34	�Le souci de Thomas d’Aquin est de penser la justice dans un système économique donné, non de penser la justice 

par ledit système. Le phénomène de rétroaction sociale, susceptible de corriger les injustices provoquées par 

la pratique généralisée du prêt à intérêt, est pris en compte dans la recherche d’aménagements à la condamnation, 

non dans l’élaboration doctrinale de cette dernière (ST II-II, Q.78, sol.3). Ce choix ne doit rien à la méconnaissance 

des mécanismes de régulation sociale. Les mutations spectaculaires de la société ainsi qu’une connaissance 

sociologique plus approfondie nous contraignent aujourd’hui à penser la justice par le système; la conception  

de la justice n’est plus cherchée dans la vertu de l’âme ou dans l’excellence de la morale, mais dans les structures 

de base de la société (cf. Théorie de la justice, de John Rawls). Il n’est pas judicieux d’en déduire que tout ceux 

qui ont auparavant pensé la justice dans et non par le système social l’ont fait faute de connaissances suffisantes ; 

ce serait se servir du recul des siècles pour leur refuser d’avoir fait un choix délibéré.

35	�J. Bergaud, De l’interdiction de l’usure à la publicité pour le petit crédit, Ibid., p. 23.

36	�J. Bergaud, Ibid., p. 26. 
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Faut-il rappeler qu’à côté des théolo-
giens, « l’Église s’était, elle, préoccupée, 
dès les premiers siècles, de désapprouver 
l’activité des laïcs qui se livraient à l’usure, 
l’interdisant formellement aux clercs en 
tout cas. Mais ce fut surtout à l’époque 
médiévale que l’interdiction devint abso-
lue pour tous. La codification des Décréta-
les pontificales, faite au xiiie siècle par 
Ramon de Peñaforte, présente dans son 
livre V, titre 19 intitulé Des intérêts ou De 
usuris, plusieurs décrétales d’Alexandre III, 
une d’Urbain III, deux papes de la fin du 
xiie siècle, et une dernière d’Innocent III 
portant cette interdiction formelle. Ce 
furent aussi deux conciles généraux, celui 
de Latran en 1179 37 et de Lyon en 1274 38, 
qui condamnaient sans rémission ceux qui 
font profession de prêter à intérêt 39 ».

L’EFFONDREMENT DES INTERDITS FINAN-

CIERS SUR FOND DE MASSACRES DE 

MASSE C’est au cours du xive siècle et au 
xve siècle que l’interdiction du prêt à inté-
rêt fut bouleversée par les techniques du 
commerce bancaire, du prêt sur gages mais 
aussi par le biais des prêts accordés aux 
États ou encore par les grandes compa-
gnies commerciales. Il devenait peu à peu 
licite de percevoir un intérêt sur un prêt :
• en cas d’apparition inattendue d’un dom-

mage dû à un retard de remboursement 
(damnum emergens),
• en cas d’empêchement d’un profit supé-
rieur légitime que l’usurier aurait pu 
gagner en consacrant l’argent prêté à usu-
re à un placement plus avantageux (lucrum 
cessans),
• pour subvenir aux besoins de l’usurier, 
pour autant qu’il place l’essentiel de son 
argent dans des activités productrices 
(stipendium laboris),
• pour couvrir les risques financiers (peri-
culum sortis),
• pour compenser l’incertitude de la pré-
vision économique (ratio incenitudinis) 40.

Une accélération considérable de ces 
transgressions financières fut produite par 
la découverte de nouveaux territoires 
approvisionnant le marché européen de 
produits nouveaux avec le secours des flot-
tes et des grands investissements des 
armements maritimes. Par ailleurs, les 
liaisons transatlantiques entre les territoi-
res colonisés et l’Espagne modifièrent de 
façon décisive les transactions monétaires 
européennes et mondiales en introduisant 
des quantités colossales de l’or américain 
transportées par les galions. On estime 
que l’augmentation des masses monétaires 
européennes fut multipliée par des fac-
teurs oscillant entre 1 000 et 10 000. 

Cet afflux d’argent et de doublons d’or  
fut entre autre mis au service de la contre-
réforme et participa à l’éclatement de guerres 
civiles dans toute l’Europe. C’est alors que 
l’unité chrétienne de l’Europe fut vraiment 
remise en cause par l’avènement des cou-
rants réformateurs initiés par Martin Luther 
(1483-1546) en Allemagne et Jean Calvin 
(1509-1564) en France et en Suisse.

Progressivement, l’interdiction du 
prêt à intérêt a donc disparu des pays 
européens et a laissé la place aux banques 
et à l’ensemble des dispositifs spéculatifs 
internationaux inaugurant une autre his-
toire, d’autres systèmes économiques qui 
ont eu pour ambition de contrôler l’en-
semble des économies planétaires.

Entre temps, le catholicisme qui eut 
une influence si considérable en Europe, 
pendant tant de siècles, en fut et en est 
encore réduit à rassembler des disciples qui 
ne conçoivent même plus l’importance des 
enjeux économiques et financiers des 
interdits de l’usure et du prêt à intérêt. 
Encore heureux si ces chrétiens, petites 
piétailles des grandes banques internatio-
nales, ne jettent des pierres sur les musul-
mans qui, pour la plupart, continuent à 
respecter l’interdit du rib’a, cet interdit qui 
leur était commun, il y a quelques siècles. 

4. LES FOURCHES CAUDINES 
DE L’INFINI : L’INTERMINABLE 
FIN DES SOCIÉTÉS 
INDUSTRIELLES
Les analyses et les questions posées par 
Aristote et les aristotéliciens ont inspiré 

pendant des siècles les peuples de l’Occident 
médiéval et inspirent encore des centaines 
de millions de musulmans en Afrique, en 
Asie et en Europe. Par contre, l’entrée dans 
la modernité qui a introduit des réorganisa-
tions profondes des conceptions de l’argent, 
a contribué à bouleverser les sociétés tradi-
tionnelles de façon irréversible. Dès le xve 
siècle, s’impose la nécessité de mettre en 
place une économie publique car l’accumu-
lation de l’argent et de l’or devient une 
recherche essentielle des premiers conquis-
tadores. La découverte et l’exploitation des 
mines de Potosi, dans la vice-royauté du 
Pérou au xvie siècle bouleversent l’écono-
mie européenne ainsi que les mentalités. 
L’orientation prise par la recherche et l’ac-
croissement des richesses s’oppose fronta-
lement à l’analyse faite par Aristote et les 
thomistes néo-aristotéliciens.

La Réforme protestante, par la voix de 
Jean Calvin en particulier, a contribué à la 
levée progressive de l’interdit du prêt à inté-
rêt dans les pays européens. Sous la plume 
de Calvin, dans sa lettre sur l’usure 41 en 
1545, la Réforme justifie la légitimité de 
l’intérêt : le capital a un « caractère de bien 
immédiatement productif » et l’intérêt 
acquiert ainsi un caractère licite. Comme le 
développe Calvin, l’interdit divin formulé à 
l’encontre de l’usure n’a pas lieu d’être, 
puisqu’il ne s’agit plus de situer ce qui est 
licite de ce qui ne l’est pas, il s’agit de se 
situer par rapport à des réalités écono-
miques : « Je conclus maintenant qu’il faut 
juger des usures non point selon quelque 
certaine et particulière sentence de Dieu, 
mais seulement selon la règle de l’équité 42 »

37	�Il s’agirait du canon 25 qui renouvelle l’excommunication portée contre les usuriers, avec défense de recevoir leurs 

offrandes, de les admettre à la communion et de leur donner une sépulture en terre chrétienne. Cf. Dictionnaire des 

conciles, t. XIII de l’Encyclopédie théologique de l’abbé Migne, tome premier, chez l’Éditeur aux ateliers catholiques 

du Petit-Montrouge, Paris, 1846, col. 1057. 

38	�Le canon 27 de ce second concile général tenu à Lyon renouvelle les interdictions du concile de Latran ci-dessus 

cité, cf. op.cit. note 6, col. 1202.

39	�D. Gaurier, Le prêt à intérêt dans la pratique juridique et commerciale du monde occidental : de son interdiction 

à son admission sans réserve, docteur en droit, université de Nantes, revue Signe, discours, société, Actes du 

colloque Nantes-Galatasaray, 16 mai 2010. Disponible sur Internet : http://revue-signes.info/document.php?id=1513. 

ISSN 1308-8378.

40	�Les deux dernières excuses apparurent tardivement et furent contestées par nombre de théologiens et canonistes. 

Se reporter aux précisions du Dictionnaire de théologie catholique, col. 2364.

41	� Jean Calvin, De usuris, lettre de Jehan Calvin à quelqu’un de ses amys, in Opera Calvini Xa, Brunsvigae, 

1870, pp. 245-249

42	�J. Calvin, De usuris, Ibid., p. 247
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Les sociétés industrielles contempo-
raines, les market democracies qui ont pour 
objectif un développement sans entraves, 
sans limites, sont directement issues des 
multiples tentatives pour réintroduire en 
leur sein les diverses dimensions de l’infi-
ni, dont celle de la chrématistique. Mais 
faut-il s’en étonner, elles ne peuvent ras-
sembler les citoyens ; elles les atomisent 
plutôt. Si le rôle premier d’une culture 
humaine est de rassembler « organi
quement » les hommes dans des commu-
nautés, alors il faut reconnaître que les 
sociétés industrielles non seulement ne les 
unissent pas, mais bien au contraire, font 
exploser les communautés vivantes. Que 
ce soit à l’intérieur de l’Europe, ou dans le 
reste du monde marqué par le contexte de 
l’expansion coloniale, la propagation de la 
culture scientifique et technique occiden-
tale déstabilise et ruine les dernières cultu-
res traditionnelles. Sur ce point, Aristote 
semble donner raison aux adversaires de 
l’économisme, à tous ceux qui s’opposent 
à l’organisation mondiale du commerce 
telle qu’elle se met en place.

Mais ce constat ne renvoie pas magi-
quement à la fin des sociétés industrielles. 
Les questions posées par la présente situa-
tion ne sauraient concerner leur dispari-
tion, bien au contraire. Les market 
democracies ont de beaux jours devant 
elles, même si l’appauvrissement drama-
tique qu’entraîne leur propagation, tant au 
niveau de la répartition des ressources 
qu’au niveau culturel est une affaire dépri-
mante. Les questions pertinentes appa-
raissent si l’on inverse l’ordre des priorités : 

ce qui pose problème ne concerne pas leur 
possible fin mais bien plutôt leur intermi-
nable survie 43. 

La plupart des commentateurs insis-
tent sur la proximité des œuvres de Hegel 
et de Marx mais sur des points impor-
tants, ces rapprochements ne sont pas 
toujours pertinents. À bien des égards, 
Marx reste très proche d’Aristote, ce que 
l’étude de ses analyses de l’argent capita-
liste manifeste clairement. La progres-
sion illimitée de l’argent au sein du mode 
de production capitaliste reprend avec 
netteté le mouvement par lequel apparaît 
la chrématistique au sein de la cité aristo-
télicienne ; sa critique du capitalisme 
retrouve aussi des accents aristotéliciens 
concernant la nécessaire limitation de 
l’indéfini économique. 

L’une des manifestations les plus 
importantes de la pensée de Karl Marx 
tient en ce qu’il a dévoilé puis analysé le 
processus par lequel le prêt à intérêt per-
mettait le miracle de la croissance du capi-
tal. C’est en effet à partir des analyses du 
Capital que se mettent en place les concepts 
qui permettront de comprendre les proces-
sus si soigneusement masqués de l’extor-
sion de la plus-value. 

Pourtant, si les approches marxistes 
de la monnaie et de la marchandise res-
tent incontournables, elles ne permettent 
pas de comprendre l’extraordinaire rési-
lience des sociétés industrielles malgré 
les graves perturbations qu’elles produi-
sent interminablement. En rejetant du 
côté d’un idéalisme stérile, la tentative 
hégélienne de placer l’infini en acte au 

cœur de l’histoire bien sûr, mais aussi au 
cœur des processus économiques et finan-
ciers, Marx a sous-estimé la puissance des 
approches hégéliennes, à la fois rationnel-
les et en mêmes temps « mystiques et his-
toriques ». 

Il nous faut donc suivre la trace de cet 
infini qui est au cœur des développe-
ments hégéliens ; c’est pourquoi, il faut 
maintenant interroger et étudier les 
conceptions que propose ce philosophe à 
propos de l’argent et des circuits moné-
taires.

5. DESTIN DE LA MODERNITÉ : 
L’INCARNATION DE L’INFINI 
SELON HEGEL
Restant fidèle à Aristote, Hegel décrit la 
genèse de l’argent et des circulations 
monétaires dans un contexte où son 
extension illimitée évoque à la fois sa 
dimension infinie et sa monstruosité ; la 
vie mouvante en elle-même de ce qui est 
mort, dit-il. Mais si, selon lui, cette dimen-
sion infinie engendre l’instabilité et la 
possible disparition des sociétés indus-
trielles 44, elle n’est pas clairement annon-
cée. La présence de l’infini en marque en 
tout cas l’originalité et surtout, la place de 
la mort. Tels sont les paradoxes qu’il faut 
examiner maintenant.

5.1. LA MODERNITÉ COMME 
« CHRISTIANISME RÉALISÉ »
L’ARGENT, LA VIE MOUVANTE EN ELLE-

MÊME DE CE QUI EST MORT Ein sich in sich 
bewegendes Leben des todten, tel est en alle-

mand le texte original définissant l’argent, 
texte dont la traduction peut être une vie 
mouvante de ce qui est mort. Cette définition 
de l’argent, extraite du fragment 22 de la 
Jenenser Realphilosophie 1 dont le texte fut 
établi et édité par la maison Felix Meiner en 
1932 et repris par Hoffmeister, n’est qu’une 
partie de la phrase complète. Cette défini-
tion est encadrée en amont par un premier 
membre de la phrase : Das Bedürfnis und die 
Arbeit in diese Allgemeinheit erhoben, bildet so 
für sich in einem grossen Volk ein ungeheures 
System von Gemeinschaftlichkeit, c’est-à-dire 
« le besoin et le travail élevés à cette univer-
salité forment ainsi pour soi dans un grand 
peuple un immense système de communau-
té et de dépendance réciproque ». À la suite 
de notre titre on retrouve la partie finale de 
la phrase « Une vie [...] de ce qui est mort, das 
in seiner Bewegung blind und elementarisch 
sich hin und herbewegt, und als ein wildes Tier 
einer beständigen strengen Beherrschung und 
Bezähmung bedarf », c’est-à-dire, « réalité 
mort-vivante qui dans son mouvement, 
s’agite d’une manière aveugle et élémen-
taire et qui, tel un animal sauvage, a besoin 
d’être continuellement dompté et maîtrisé 
avec sévérité ». Il faut préciser que cette 
phrase fait partie d’une première philosophie 
de l’esprit 45 écrite par le jeune Hegel, une 
Geistesphilosophie faisant partie d’un System 
der Philosophie que l’on date habituellement 
de 1803-1804.

Il faut d’abord noter que le thème de 
l’argent animé d’une sorte d’animation 
matérielle autonome et pourtant inanimé 
s’inscrit dans un champ de questions phi-
losophiques marquées par les questions 

43	�Faut-il ajouter que ce terme de survie est sans doute impropre car par bien des points ces structures sociales 

modernes rappellent des appareillages automatiques, des sortes de reproduction inanimées de la vie, en un mot, 

des automates ?

44	�Cette possibilité existe ainsi qu’il l’expose à plusieurs reprises dans son ouvrage Principes de la philosophie 

du droit, PUF, coll. Quadrige, Paris, 1998, 503 pages, trad. J.F. Kervégan.

45	�G.W.F. HEGEL, La philosophie de l’esprit, PUF, Paris, 1969, traduction et présentation par G. Planty-Bonjour
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aristotéliciennes de la limite, de cette 
oikonomia pouvant entrer à tout moment 
dans le mouvement de la chrématistique 
si son débordement n’est pas repris à l’in-
térieur de la polis, de la cité. À cet égard, 
l’œuvre de Hegel se situe sans cesse en 
rapport aux célèbres textes d’Aristote de 
La Politique et de l’Éthique à Nicomaque. 

Mais l’œuvre hégélienne navigue dans 
des « eaux » économiques bien différentes. 
La conception qu’il a de l’argent (ou plutôt 
des circulations financières) se fonde sur la 
reconnaissance du statut «infini» de l’ar-
gent moderne, celui qui s’est mis en place au 
cours de la Renaissance et se manifeste par 
ce processus de continuelle expansion, à la 
fois qualitative par «colonisation» progres-
sive des rapports sociaux 46, et quantitative 
avec l’augmentation des masses monétaires 
liée à la recherche interminable des métaux 
précieux. L’argent moderne se caractérise 
surtout par la mise en place de formations 
monétaires « abstractisées » capables d’en-
trer dans des procédures d’accroissement 
indéfini. Pour Hegel, la croissance indéfinie 
des masses monétaires représente sous la 
forme incomplète du mauvais infini répéti-
tif, l’infini en acte ; cet infini est le centre du 
destin occidental, il n’est pas un Unding.

LA SOCIÉTÉ CIVILE COMME SOCIÉTÉ DE 

LA MORT « INCARNÉE » : TRAVAIL, OUTILS, 

MACHINES Dans cette Première philosophie 
de l’esprit 47, Hegel n’a pas encore la maî-
trise des concepts et de leur exposition 
qui caractérisera les œuvres de sa matu-
rité mais, sur des points fondamentaux, 

il est déjà en possession de l’essentiel de 
ses approches, tout en donnant une force 
et une actualité à ses analyses économi-
ques. Le texte s’organise autour d’une dis-
tinction qu’il introduit entre ce qu’il 
appelle la conscience théorique et la 
conscience pratique.

Annonçant déjà les analyses de la matu-
rité, Hegel affirme qu’un abîme s’est ouvert 
entre la conscience théorique et son objet : 
on ne peut retrouver l’objectivité indépen-
dante, ni à partir d’une activité catégoriel-
le du Moi (à la manière de Fichte), ni à 
partir du langage et ses caractéristiques. 
L’activité réflexive se transforme en acti-
vité pratique en reconnaissant l’indépen-
dance de la réalité naturelle et 
socio-historique ; la conscience s’engage 
alors dans une activité transformatrice 
par laquelle, non seulement elle se donne 
cette extériorité comme contenu, mais elle 
la transforme aussi par le travail (Arbeit) 
afin de la rendre spirituelle. « Hegel dira 
que la volonté se fait outil. Lier l’actualisa-
tion de l’esprit à la sphère du travail est 
une conception radicalement étrangère à 
l’idéalisme. » 48

L’universalité abstraite à laquelle 
aboutit le sujet, celle qui pourrait l’ame-
ner à croire qu’en parlant le monde il l’a 
réduit à lui-même est une illusion. La 
conscience poursuivant sa marche décou-
vre plutôt l’abîme de l’extériorité qu’elle 
ne saurait maîtriser et qui ne lui révèle 
pas son admirable singularité absolue, 
mais sa particularité abstraite et vide. 
L’activité théorique devient activité prati-

que. Hegel place alors le désir au centre de 
la conscience pratique ; il le présente en 
des termes qui n’ont pas encore la maî-
trise technique de la Phénoménologie de 
l’esprit mais qui soulignent cependant la 
vocation infinie du désir et surtout son 
rapport dialectique au travail surgissant 
de la jouissance réfrénée (gehemmt). C’est 
par le travail que peut se faire le passage 
d’un monde naturel au monde culturel ; 
l’activité travailleuse est au cœur de la 
formation du monde historique, l’essence 
même de l’homme qui advient ainsi à 
l’existence. 

Dans l’instrument et la machine, le tra-
vail trouve sa première réalisation concrè-
te. « L’instrument est le moyen-terme 
existant et rationnel, l’universalité exis-
tante du processus pratique »49. Le produit 
du travail est consommé, le producteur 
disparaît ; seul l’instrument perdure. Hegel 
rappelle que les instruments forment des 
lignées d’objets qui incarnent la dynami-
que transformatrice du travail à l’intérieur 
même du développement de l’esprit d’un 
peuple (Volksgeist). L’instrument se trans-
met dans la tradition qui est faite d’imita-
tion et d’innovation. En apprenant 
l’utilisation des instruments, en acquérant 
les savoir-faire techniques de sa commu-
nauté, l’individu entre dans le savoir com-
mun de l’esprit de la communauté, 
c’est-à-dire qu’il accède à l’existence. Ces 
développements dialectiques qui lient le 
désir, le travail, l’outillage, l’apprentissage 
technique mènent inévitablement à l’orga-
nisation économique et technique du Volk-
sgeist européen dans sa forme la plus 
actuelle : la production industrielle, la créa-
tion de nouvelles lignées de machines, la 

division du travail, la formation de l’argent 
moderne, les flux financiers et les réseaux 
bancaires.

L’outil, «la mort même», comme le dit 
Hegel, a subi une mutation fondamentale : 
il s’est automatisé dans les machines moder-
nes. Pour le jeune Hegel, il s’agit même d’un 
« sujet d’épouvante pour la pensée » de 
concevoir l’inquiétude du subjectif et de la 
mort passant dans l’extériorité, dans le 
champ de l’objectivité. En un sens, la 
machine est angoisse matérialisée, auto-
nomisée. De plus, cette autonomisation du 
geste mortel qui devait permettre d’éviter 
le rapport négatif à la matière, ne fait 
qu’éloigner indéfiniment cet objectif, lais-
sant aux travailleurs des tâches partielles 
et répétitives. Les mouvements des machi-
nes pulvérisent la matière afin de permet-
tre des reconstructions complexes 
imposant un grand nombre de pièces et 
d’assemblages. Suivant alors ce processus, 
le travail éclate, à son tour, en de multiples 
séquences partielles qu’il faut ensuite 
recomposer selon les projets rationnels de 
la production, au sein d’ateliers et d’usines. 
Partout se met en place la répétition des 
gestes et des produits. La société civile 
implique une incarnation de la mort selon 
les modalités suivantes : les machines sont 
amplifications du geste destructeur et 
mort matérialisée, répétitive ; la division 
du travail engendre un travail mort ; les 
marchandises et l’argent capitaliste, sous 
la forme de l’accumulation et de la répéti-
tion, représentent ce que Hegel appelle le 
désir mort.

Ce versant des préoccupations du jeu-
ne Hegel est vraiment original, car Hegel 
entrevoit dans cette existence autonome 

46	�A. HAESSLER, Sociologie de l’argent et postmodernité, Genève, Paris, librairie Droz, 1995, p. 31. 

47	�G.W.F. HEGEL, La philosophie de l’esprit, PUF, Paris, 1969, traduction et présentation par G. Planty-Bonjour.

48	�G.W.F. HEGEL, La philosophie de l’esprit, Ibid. ; la citation est extraite de la présentation faite par G. Planty-Bonjour 

à la page 33. 49	�G.W.F. HEGEL, La philosophie de l’esprit, Ibid., p. 99.
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du négatif, dans cette hypostase du tra-
vail d’anéantissement de la matière, la 
possibilité d’un destin irrécupérable : dès 
1801, il voyait en ce processus « une sour-
ce d’épouvante ».

LES SOURCES MYSTIQUES ET THÉOLO-

GIQUES DE L’INFINI CHEZ HEGEL Dans 
les paragraphes précédents, on a évoqué 
deux concepts essentiels de la pensée et 
du système hégélien :
• d’une part, la présence de l’infini qui se 
révèle dans la circulation monétaire illi-
mitée, dans l’argent, ce concept matériel. 
Cette première présentation est faite sous 
une forme dégradée, entre autre celle du 
mauvais infini de la répétition, mais elle 
appelle son dépassement dans le concept 
véritable capable d’unir les composantes 
sociales de la société industrielle ;
• d’autre part, l’omniprésence de la mort 
dans l’ensemble des régions spécialisées 
formant la société civile, qu’elles soient 
sociales en ce qui concerne le fonctionne-
ment des fabriques, techniques à propos 
des outils et des machines, politiques, en 
ce qui concerne la répartition des pou-
voirs.

Les concepts d’infini et de mort, de 
mise à mort, de violence, sont du reste 
évoqués dans l’ensemble de l’œuvre de 
Hegel et sont en réalité deux concepts 
inséparables. L’histoire telle que la conçoit 
le Hegel de la maturité, celui du système, 
n’est pas un doux séjour ; elle est « l’autel 
où ont été sacrifiés le bonheur des peuples, 
la sagesse des États et la vertu des indivi-
dus ». Mais cette histoire n’est pas absur-

de : l’Esprit Absolu continue à faire son 
œuvre et à se révéler à lui-même à travers 
la conscience des hommes 50. 

Pour aller plus loin, il nous faut alors 
présenter les sources et les développe-
ments théologiques et philosophiques de 
ces deux notions centrales du système 
hégélien. 

5.2. LA MONDANISATION 
HÉGÉLIENNE OU 
L’INAUGURATION D’UNE 
LECTURE DES TEMPS 
MODERNES	
Chez le philosophe Hegel, la « mondanisa-
tion » (Verweltlichung) joue un rôle 
majeur dans les développements de son 
œuvre ainsi que dans l’histoire de la phi-
losophie, cette notion indiquant dans son 
travail le chemin reliant les sources chré-
tiennes explicitement religieuses et des 
aspects apparemment très loin du champ 
religieux. Pour Hegel, la mondanisation 
indique le travail de déplacement et de 
mutation dialectique grâce auxquels les 
Temps modernes doivent être considérés 
comme le « christianisme réalisé ». 

PENSER LE CHRISTIANISME… OU L’ABOLI-

TION DU CHRISTIANISME PAR LUI-MÊME 

C’est en ce sens qu’il faut interpréter cette 
phrase de Hegel datant de 1798 : « Il 
demeurait réservé à notre époque surtout 
de revendiquer les trésors qui ont été gas-
pillés au Ciel, comme propriété des 
hommes, du moins dans la théorie, mais 
quelle époque aura la force de faire valoir 
ce droit et d’en prendre possession 51 ». 

Ainsi comprend-on que la Verweltlichung 
selon Hegel, est un enjeu fondamental de 
sa philosophie, dont il est sûr de même 
manière, qu’elle est l’enjeu des Temps 
modernes.

La mondanisation hégélienne est au 
cœur de l’ensemble du système et concerne 
aussi bien le champ religieux judéo-chré-
tien que la philosophie. C’est pourquoi cet-
te notion excède « ontologiquement » le 
champ d’application du concept de sécula-
risation qui reste, lui, fondamentalement 
politico-juridique. Par ailleurs, les sources 
chrétiennes de la mondanisation qui sont 
bien au cœur des déplacements métapho-
riques et conceptuels, trouvent dans ce 
déplacement leur propre dépassement. 

C’est bien l’échec du christianisme qu’il 
faut alors reconnaître ; c’est ce que Hegel 
présentera dans son ouvrage L’esprit du 
christianisme et son destin 52. Le témoignage 
des évangiles montre, selon lui, que le 
Christ s’est heurté à une fin de non-rece-
voir de la part de ses contemporains, refus 
qui devait le mener à développer des scis-
sions de plus en plus accusées entre le 
royaume d’ici-bas et le royaume de Dieu. 
Ne supportant plus les déformations des 
liens sociaux, éthiques, sensibles, au sein 
des communautés juives de son temps, 
Jésus renonce à l’ensemble de ses liens, « il 
ne pouvait aimer une femme, engendrer 
des enfants ; il ne pouvait être père de 
famille, citoyen de l’État – il ne put rester 
pur que parce qu’il renonça à toutes ces 
formes de la vie ; car toutes ces formes 

étaient désacralisées ; et parce que son 
royaume de Dieu ne pouvait trouver place 
sur terre, il dut le déplacer dans le Ciel 53 ».

Cet étrange dépassement du christia-
nisme qui est en même temps la réaffir-
mation de son origine, se retrouve de 
façon bien différente dans un autre texte 
datant de 1802, texte intitulé Foi et savoir 
ou philosophie de la réflexion de la subjecti-
vité dans l’intégralité de ses formes en tant 
que philosophies de Kant, de Jacobi et de 
Fichte. Hegel analyse dans le détail les 
conceptions philosophiques de ces trois 
auteurs à propos des rapports entre les 
sciences et la religion, entre l’idée d’infini 
et la vision d’un monde fini, phénoménal, 
composé d’objets et d’affects. Il conclut 
ses analyses en notant que par un tour de 
passe-passe, l’infinitude subjective reste 
bloquée dans le champ de la subjectivité, 
refuse de lire le statut infini des objets et 
se conçoit alors comme réflexion finie, 
rabattue au même niveau que la finitude 
des objets. C’est alors que Hegel déploie 
ses analyses et présente pour la première 
fois un des enchaînements fondamen-
taux de sa pensée et de son système : 
« Mais le concept pur, ou l’infinitude, 
comme abîme du néant où tout être s’en-
gloutit, ne doit désigner la douleur infinie 
que comme un moment, – douleur qui 
justement n’était dans la culture que 
comme un fait historique, et constituait 
le sentiment sur lequel repose la religion 
moderne, le sentiment que Dieu même 
est mort (Pascal en avait donné une 

50	�On a vu plus haut que la position du jeune Hegel est autrement plus tendue et l’existence possible de contradictions 

irrécupérables est pourtant présente dans les textes de cette période ; cette inquiétude s’exprime nettement  

à propos des machines, de l’argent et de l’économie industrielle dans son ensemble.

51	� G.W.F. Hegel, Die Positivität der christlichen Religion, in Theologischen Jugendschriften, Éd. H. Nohl, 

Tübingen, Mohr-Siebeck, 1907, p. 225. Cette citation et sa référence sont reprises du livre de J.C. Monod  

La querelle de la sécularisation, p. 45

52	�G.W.F. Hegel, L’Esprit du christianisme et son destin, trad. J. Martin, Paris, Vrin, 1981

53	�G.W.F. Hegel, Ibid., p. 106.
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expression pour ainsi dire purement 
empirique dans la formule : la Nature est 
telle qu’elle marque partout un Dieu perdu et 
dans l’homme et hors de l’homme) – mais il 
ne doit donc désigner la douleur infinie 
que comme un moment, et rien que 
comme le moment de l’idée suprême, 
mais pas davantage ; de la sorte, à ce qui 
se bornait encore soit au précepte moral 
d’un sacrifice de l’être empirique, soit au 
concept de l’abstraction formelle (formel-
ler), le concept pur doit donner une exis-
tence philosophique, et par suite donner 
à la philosophie, l’idée de liberté absolue, 
et du même coup la Passion absolue ou le 
Vendredi-Saint spéculatif, qui jadis fut 
historique ; et il doit rétablir celui-ci dans 
toute la vérité et la dureté de son impié-
té… »54. Il s’agit de faire faire à la raison 
son Vendredi-Saint spéculatif, de fonder 
en vérité ce que va devenir la Aufhebung, 
ce mouvement infini de la négativité.

6. LA SÉCULARISATION ET  
LA MONDANISATION OU LE 
VERSANT FATAL DE L’HISTOIRE 
DU PROGRÈS
Parmi les orientations les plus fécondes 
des analyses portant sur les développe-
ments de la modernité, il faut nommer des 
travaux philosophiques et théologiques. 
Ces recherches ont été rassemblées sous le 
terme de « sécularisation » et forment des 
bibliothèques entières d’ouvrages considé-
rables qui supposent pour être lus qu’on 

abandonne les lieux communs concernant 
les Temps modernes et particulièrement 
ceux qui concernent les relations entre la 
modernité et la religion chrétienne. Ce fut 
et c’est encore pour certains partisans des 
Temps modernes, surtout dans le contexte 
français, une sorte de devoir de participer 
à la lutte contre les églises, l’ennemi à 
abattre, afin de permettre l’éclosion pro-
gressive des Temps modernes. Ce face-à-
face entre laïcité et religion a duré fort 
longtemps, et dure encore en bien des 
endroits, mais sa persistance a des sources 
essentiellement politiques et des racines 
culturelles et historiques. Cette crispation 
entre les tenants du religieux et ceux du 
séculier ne permet pas de mener des ana-
lyses plus sérieuses capables d’aborder les 
problèmes évoqués plus haut à propos du 
renversement du regard sur la modernité.

À partir du xixe siècle, et particulière-
ment dans le contexte germanophone, sont 
apparues des approches plus fines et plus 
nuancées auxquelles ont collaboré des phi-
losophes et des théologiens 55. L’un des 
concepts centraux qui apparut alors fut celui 
de sécularisation qui désigne un processus 
très long « au cours duquel se produit dans la 
vie privée comme dans la vie publique quo-
tidienne un dépérissement des liens reli-
gieux, des partis pris d’ordre transcendant, 
des attentes d’un au-delà de la vie, des prati-
ques cultuelles et des tournures figées 56». 
Une fois mis en place, ce concept a pris une 
extension remarquable et une validité his-
torique impressionnante et illimitée. Ainsi 

a-t-on voulu montrer que la théorie de la 
connaissance des Temps modernes était la 
sécularisation du problème chrétien fon-
damental de la certitude du salut, que 
l’éthique moderne du travail serait une 
sécularisation de la sainteté et de la forme 
de l’ascèse qui lui est lié. 

Les approches des Temps modernes 
selon le filtre de la sécularisation apparais-
sent essentielles pour leur compréhension : 
l’idée de progrès doit être interprétée 
comme la transformation d’une histoire du 
salut guidée par la Providence : « Il faut, soit 
considérer le caractère infini de ce progrès 
comme la sécularisation de la toute-puis-
sance qui régissait auparavant l’histoire, 
soit faire de l’état final du progrès du type 
de l’« Âge d’or », de la « paix perpétuelle » ou 
de l’« égalité de tous au delà de l’État », 
quelque chose comme une « eschatologie 
sans Dieu »57. 

Il semble bien que le glissement de 
l’historicité du salut comme invention du 
christianisme soit repris dans le concept 
de progrès selon la Providence ; c’est dire 
que cette progression se trouve lissée par 
la Providence et encadré par la Raison et la 
Méthode. Il y a dans le concept de sécula-
risation la reconnaissance du fond chré-
tien, et de l’expropriation qu’a représentée 
sa remétaphorisation dans la modernité. 
Mais cette migration des concepts s’est fai-
te au prix de la disparition d’une dimen-
sion fondamentale essentielle de cette 
religion, celle de la transcendance. Il est 
certes rassurant pour les hommes de bas-
culer dans l’histoire du progrès et d’une 
certaine sécurité qui l’accompagne mais il 

est plus difficile de faire dépendre l’idée de 
progrès de l’eschatologie chrétienne com-
me il est entendu bien trop vite dans la 
notion substantialisée de sécularisation. 
Disons de suite que cette question qui 
apparaît si proche de l’histoire des reli-
gions, si loin de nos préoccupations nous 
ramène au contraire vers celles-ci car nous 
n’avons pas oublié, chemin faisant, l’appa-
rition de menaces nouvelles concernant 
notre histoire tout entière, menaces qui, 
depuis quelques décennies, rendent plau-
sible le naufrage irrémédiable de la moder-
nité au moment même où elle entrait dans 
la phase de sa planétarisation. 

Si l’on revient maintenant vers cette 
sorte de théorème de la sécularisation 
selon lequel « les Temps modernes seraient 
incompréhensibles sans le christianis-
me 58 », force est de constater qu’en entrant 
plus avant dans le détail des constats, les 
glissements métaphoriques et transposi-
tions deviennent plus obscurs : ainsi, la 
dépendance de l’idée de progrès envers 
l’eschatologie chrétienne n’est pas du tout 
évidente car il y a des différences telles 
entre ces concepts et représentations 
qu’elles rendent impossibles des transpo-
sitions. Le thème de l’eschatologie impli-
que la présence d’un événement qui fait 
irruption dans l’histoire mais qui ne lui 
appartient pas, « tandis que l’idée de pro-
grès extrapole sur l’avenir à partir d’une 
structure immanente à l’histoire et conte-
nue dans chaque présent »59. C’est alors 
que les rapports de la modernité avec le 
christianisme redeviennent complexes et 
même obscurs. On verra que ces relations 

54	�G.W.F. Hegel, Premières publications, trad. Méry, Gap, Ophrys, 1964, p. 298.

55	�On peut citer les auteurs suivants, H. Lübbe, Sekularisierung - Geschichte einer Ideenpolitischen Begriff 

(Sécularisation, histoire d’un concept politique et idéel), Fribourg, 1965 ; Th. Luckmann, Das Problem des Religion 

in der modernen Gesellschaft (Le problème de la religion dans la société moderne), Fribourg, 1963.

56	�H. Blumenberg, La légitimité des temps modernes, N.R.F., Gallimard, Paris, 1966, p. 11.

57	�H. Blumenberg, Ibid., op.cit., p. 22. 

58	�H. Blumenberg, Ibid., op.cit., p. 39

59	�H. Blumenberg, Ibid., op.cit., p. 39.
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bien plus profondes et ambiguës peuvent 
même nous apporter quelques lumières 
sur ce naufrage qui nous inquiète si fort.

6.1. EN DEÇÀ DE LA 
SÉCULARISATION, LES 
ORIGINES COSMIQUES DU 
NAUFRAGE 
Les premières remarques que l’on peut 
faire à propos des contradictions propres 
au concept de sécularisation concernent la 
position de l’un des représentants impor-
tants de l’idéalisme allemand, Karl Löwith, 
qui fit paraître en 1949 un ouvrage intitu-
lé Meaning in History - The Theological Impli-
cations of the Philosophy of History 60. Dans 
cet ouvrage, l’auteur reprend la théorie 
hégélienne selon laquelle la phase histo-
rique du protestantisme trouverait dialec-
tiquement sa Aufhebung 61 dans la 
constitution fondamentale du monde 
moderne intellectuel et politique, et avant 
tout, dans la conscience de la liberté sub-
jective. Pour Hegel, les Temps modernes 
sont le christianisme réalisé et faut-il ajou-
ter, le mouvement dialectique ainsi que le 
concept de Aufhebung sont une transposi-
tion dans la vie spéculative moderne de la 
vie et la mort du Christ, ainsi qu’on l’a vu 
plus haut à propos de l’ouvrage Foi et savoir. 
Pour Karl Löwith, les sources les plus pro-
fondes de la sécularisation sont philoso-
phiques et ont été en grande partie 
explicitées et présentées par Hegel. Karl 
Löwith affirme alors que « cette théorie 

hégélienne a projeté l’histoire du salut au 
niveau de l’histoire universelle et élevé 
celle-ci au rang de celle-là » 62.

Ces développements théologico-philo-
sophiques ne font qu’approfondir, voire 
radicaliser le mouvement de la sécularisa-
tion en insistant sur la parenté profonde 
unissant, chez Hegel particulièrement, 
l’histoire universelle de l’Esprit absolu et 
l’histoire chrétienne du Salut. Le lecteur 
pourrait donc considérer que nous n’avons 
pas avancé d’un pouce vers la compréhen-
sion de cette contradiction entre la tem-
poralité eschatologique propre au 
christianisme et la temporalité conforta-
ble liée à la notion de progrès. 

Ce serait là une erreur parce que Karl 
Löwith n’était pas un théologien en « pha-
se terminale philosophique », ni non plus 
un partisan du système hégélien : pour lui, 
le problème philosophique central ne por-
tait pas sur les liens entre l’histoire des 
Temps modernes et leurs sources multiples 
puisées dans l’histoire du christianisme 
mais sur une rupture bien plus ancienne et 
bien plus fondamentale liée à l’apparition 
de la notion même d’histoire. En réalité, la 
sécularisation du christianisme et son pas-
sage à la modernité ne soulèvent pas de 
problèmes fondamentaux car ils appar-
tiennent au même versant fatal sur lequel 
nous vivons nos vies depuis l’unique rup-
ture historique fondamentale, celle qui eut 
lieu à la fin de l’Antiquité, « le détourne-
ment du cosmos païen de l’Antiquité et de 

sa structure cyclique sécurisante vers l’ac-
tion temporelle unique de type biblique et 
chrétien » 63.

Selon Karl Löwith, il s’est mis en place 
une disjonction tragique entre nature et 
histoire et l’interruption des liens entre 
les hommes et le cosmos qui marque la 
domination de la conscience historique 
linéaire, qu’elle soit chrétienne ou moder-
ne, inscrit à terme une même fatalité, cel-
le d’une rupture à l’intérieur du tissu 
historique entre le commencement et 
l’interminable fin des Temps modernes. 
Dans cette perspective proche de celle de 
Nietzsche auquel Karl Löwith a consacré 
un ouvrage en 1935 64, le naufrage de la 
modernité auquel nous assistons et en 
même temps, participons, n’est pas éton-
nant car il relie les hommes contempo-
rains aux avatars les plus étonnants du 
christianisme « primitif », que ce soit la 
stupéfaction et l’effroi des représentants 
des philosophes grecs face à la notion de 
création ex nihilo et chez les tenants gnos-
tiques de la création ex nihilo, le scandale 
de ce monde créé par un dieu fou et cruel. 
La même rupture produisant les mêmes 
effets, les acteurs mettent en place, selon 
des modalités différentes, le même nihi-
lisme, la même tension à l’égard de l’his-
toire du salut individuel et collectif et le 
même désespoir.

6.2. LES TEMPS MODERNES 
COMME NOUVELLE GNOSE :  
LA SYSTÉMATICITÉ DU MAL 	
Il ne faut donc pas s’étonner de voir surgir 
des grilles de lecture qui semblent régres-

ser vers des épisodes du christianisme pri-
mitif car elles contribuent à présenter la 
modernité contemporaine et son naufrage 
en tant que manifestation de la compo-
sante eschatologique chrétienne un peu 
trop vite escamotée. Est-il permis de rap-
peler à titre d’illustration qu’avec la mise 
au point de la fission puis de la fusion 
nucléaire, les conditions scientifiques et 
techniques de l’embrasement de la planète 
sont devenues réalisables ? Sans perdre de 
vue la dimension théologico-politique de 
ce travail, peut-on aussi rappeler les inces-
santes menaces proférées par les respon-
sables américains dans les dernières 
décennies, vitrifier le Pakistan (Richard 
Armitage), oblitérer l’Iran (Hillary Clin-
ton), nucléariser l’Iran (Ronald Reagan), 
brûler l’Iran (Ehud Barak), etc. Faut-il rap-
peler que plus de la moitié des hauts gradés 
du Pentagone sont baptistes, adventistes 
du 7e jour et autres tenants des sectes 
« apocalyptiques » pour qui l’Armageddon 
va avoir lieu bientôt. Il est certes difficile 
d’évaluer l’influence de ces hommes dans 
les orientations récentes de la politique 
américaine, qu’il s’agisse des engagements 
inconditionnels pour l’État d’Israël, haut 
lieu eschatologique des sectes de la « Bible 
Belt », de leur pouvoir de décision sur le 
nombre et l’activation des fusées 
nucléaires, mais elle existe. Soyons assurés 
que de façon symétrique, les USA sont clas-
sés parmi les forces du Mal, en Iran par 
exemple. 

Je ne retiendrai de la situation actuelle 
des Temps modernes que l’étrangeté et la 
fréquence des menaces d’anéantissement 

60	�K. Löwith, Meaning in History — The Theological Implications of the Philosophy of History, the University 

of Chicago Press, 1949 ; traduction allemande, WeltGeschichte und Heilgeschehen — Die theologische 

Voraussetzungen der Geschichtphilosopie, Stuttgart, 1953.

61	� Ce terme typiquement hégélien est au cœur de tout mouvement dialectique et signifie en même temps supprimer 

et faire passer à un niveau supérieur.

62	�K. Löwith, WeltGeschichte und Heilgeschehen. Die theologische Voraussetzungen der Geschichtphilosophie, 

Stuttgart, 1953, p. 60 et sq.

63	�H. Blumenberg, La légimité des temps modernes, op.cit., p.36.

64	�K. Löwith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen, (La philosophie de Nietzsche et l’éternel 

retour du Même), Berlin, 1935, 2e édition, Stuttgart, 1956. 
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présentées par les hommes politiques les 
plus puissants. La dimension planétaire de 
ces discours est déjà un événement majeur 
dans la mesure où ils manifestent la perver-
sion radicale des langages humains glapis-
sant en boucle, sur les chaînes TV satellisées 
leurs abjects messages génocidaires et géo-
cidaires. Ces discours provoquent aussi un 
sentiment d’inquiétante étrangeté lié aux 
descriptions détaillées faites par les médias 
anglo-saxons des armes de destruction 
massive chargées de « semer le feu du ciel », 
« provoquer des tremblements de terre, des 
raz-de-marée », « contaminer les pays 
voyous » (rogue states) d’épidémies diverses 
grâce à la pulvérisation par aérosol de bac-
téries et virus modifiés en laboratoire, etc. 
Les pires cauchemars des grands auteurs 
gnostiques ne sont que de petites fariboles 
en comparaison des horreurs qui sont pré-
sentées et parfois mises sur le marché des 
armements. 

Mais pour le coup, le mot est lâché, 
celui qui terrorisa la Chrétienté pendant 
plus d’un millénaire, la Gnose, puisqu’il 
faut l’appeler par son nom. Les évocations 
historiques et linguistiques que l’on vient 
d’évoquer si rapidement caractérisent des 
situations apparues dans les dernières 
décennies, dans cette période qui caracté-
rise le naufrage de la modernité. Les mena-
ces folles proférées par les hommes les plus 
puissants du monde, leur mépris de toutes 
les formes de vie terrestres, hormis leurs 
infâmes familles et clans, la fabrication 
d’arsenaux insensés dont la capacité poten-
tielle de destruction est calculée en termes 
de destruction de la terre (7 000 fusées 

transcontinentales MIRVées « 10 têtes 
thermonucléaires » peuvent détruire 15, 
20 ou 30 fois la planète !), ces menaces et 
performances technoscientifiques mènent 
les âmes bien nées vers la pénible impres-
sion que non seulement le progrès était un 
leurre, voire même une vilaine plaisanterie 
mais aussi que ce fatras d’immondices est 
l’expression la plus profonde de l’essence 
du monde et des hommes. On voit apparaî-
tre en si peu de temps de telles charges de 
perfidies, d’ignominie et de folie destruc-
trice que s’impose à chacun la réalité d’un 
monde mauvais et d’hommes épouvanta-
bles. Mais c’est très exactement ce qui ani-
mait les premiers chrétiens qui pour 
l’essentiel étaient gnostiques et donc 
étaient sûrs de vivre dans un monde créé 
par un Dieu méchant.

Faut-il franchir une nouvelle étape et 
considérer que le naufrage de la modernité 
est en train de générer une nouvelle récidive 
gnostique ? En d’autres termes, l’époque 
moderne est-elle en train de retrouver réel-
lement la gnose 65 ? Par ailleurs, de quelles 
manières les principes de la gnose peuvent-
ils nous apporter des éclaircissements sur le 
naufrage actuel de la modernité ? Répondre 
à ces questions suppose que l’on apporte de 
nombreuses précisions philosophiques et 
historiques afin de situer la présentation de 
la gnose dans ses rapports avec la pensée 
grecque mais aussi avec le judéo-christia-
nisme primitif. De plus ce travail considéra-
ble qui doit se faire dans des contextes 
philosophiques très différents, suppose que 
l’on présente le traitement de la question du 
mal à partir de régimes temporels très dif-

férents, ceux de la pensée grecque, du chris-
tianisme et de la gnose. 

Il est bien impossible de répondre à 
tant de nécessaires mises au point pour 
entrer dans la démarche gnostique, 
d’autant que cette démarche fut rejetée en 
son temps (du ier au iiie siècle), et par les 
représentants de la philosophie grecque 
tels que Plotin par exemple et par les 
tenants de la « Grande Église » chrétienne 
« orthodoxe ». La complexité de la gnose 
tient au fait que cette conception se situe 
au plus près des pensées grecques et chré-
tiennes mais en réinvestit leurs positions 
de façon entièrement originale. 

Les gnostiques par exemple admettent 
la création du monde ex nihilo mais le dieu 
créateur est un dieu méchant. Pour les pre-
mières communautés chrétiennes, le 
Yahvé de l’Ancien testament est du reste ce 
dieu effrayant. Reprenant les habits de la 
pensée grecque, c’est le démiurge lui-même 
que les auteurs gnostiques vont assimiler 
au principe du Mal. Ce démiurge devenu 
un dieu trompeur, substantialise le dua-
lisme déjà très fort mais non définitif, du 
néo-platonisme et le transforme en un 
affrontement irrémédiable entre lui et le 
pneuma perdu dans le labyrinthe du 
monde. Le cosmos perd définitivement sa 
splendeur et devient un piège dans lequel 
se joue l’ordre du malheur. 

La gnose fut un incroyable défi lancé 
contre les grandes orientations de la pen-
sée de l’époque, en ce tout début du pre-
mier millénaire. Ce défi était lancé contre 
la tradition antique et sa conception du 
cosmos en tant que réalité indépassable au 
sein d’une temporalité finie mais cyclique. 
La gnose pulvérise la cosmologie grecque 
et la transforme en poubelle et matrice du 
Mal ; pire encore, elle admet à côté du cos-

mos, une autre réalité extra-terrestre où 
règne la justice du Dieu inconnu mais bon 
qui nous envoie Son messie, le Christ. 

L’autre défi concerne le christianisme 
dont elle retient la notion de création ex 
nihilo tout en renvoyant ce type de création 
du côté du dieu du Mal. La gnose dynamite 
littéralement la prétention chrétienne à la 
fabrication d’une histoire sainte en refu-
sant le rapport entre création et rédemp-
tion comme œuvre unique du dieu unique. 
Avant d’abandonner une pensée aussi 
complexe dont les échos résonnent encore 
très fortement à nos oreilles lorsque nous 
cherchons les causes du naufrage de la 
modernité, il faut rappeler que la charge 
« anarchisante, déstabilisatrice » de ces 
représentations et concepts gnostiques fut 
immense. Il suffit de se rappeler l’ampleur 
prise par la croisade contre les Cathares du 
Languedoc, il y a mille ans, Bien que cette 
croisade fut menée mille ans après l’héré-
sie gnostique, les prêtres de la « Grande 
Église » tremblaient encore de peur.

7. LE NAUFRAGE DES  
TEMPS MODERNES :  
L’IMPACT CONTEMPORAIN  
DES TECHNIQUES 
Malgré la complexité et surtout l’étran-
geté du contexte de la gnose, on peut 
encore entendre les échos puissants de 
cette clameur de colère et de désespoir 
sans qu’on puisse pour le moment le sor-
tir des brumes du passé historique afin 
d’en réactiver les enjeux lisibles par les 
hommes et femmes contemporains. Par 
contre, si l’on se tourne vers les dévelop-
pements du concept de sécularisation, il 
faut en retenir à la fois la puissance ana-
lytique de même que les contradictions 

65	�C’était en tout cas la position tenue et développée par Éric Vœgelin dans son ouvrage La nouvelle science 

du politique. An Introduction, paru en 1952 aux éditions de University of Chicago Press (traduction et parution 

aux éditions du Seuil, Paris, 2000).
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entraînées par l’interprétation linéaire de 
la notion de progrès face aux ruptures 
charriées par la notion d’eschatologie. Il 
faut alors reconnaître que s’est mise en 
place une sorte de neutralisation de la 
notion de progrès qui peut aller jusqu’à 
son rejet. C’est un processus du même 
ordre que l’on rencontre à propos de 
l’image princeps de la planète Terre. 

L’unification et la diffusion de l’image 
de la planète Terre dans le cadre héliocen-
trique copernicien furent présentes dès 
l’origine des sciences modernes et propo-
sèrent la vision « princeps » dans laquelle 
s’inscrivait la mondialisation scientifique 
et technique. Cette vision ne fut pas seu-
lement l’incarnation de la raison spécula-
tive moderne ; elle fut aussi le plan de 
l’atelier et du laboratoire planétaire qui 
s’ouvrait devant les hommes des sociétés 
modernes. 

Icône et marque de fabrique des Temps 
modernes 66, l’image de la planète Terre 
rassemblait et annonçait en une seule 
représentation le projet ultime, celui 
d’une planète reconstruite. Ce travail de 
remodelage qui ne faisait que commencer, 
il y a cinq siècles, constitua et constitue 
encore le projet central des sociétés 
modernes et forme le cœur de leur his-
toire. Cette remarque encore très généra-
le nous livre pourtant l’une des clés 
permettant de situer la période contem-
poraine dans le déroulement des perfor-
mances scientifiques, techniques, 
industrielles et financières des sociétés 
modernes. L’apparition de plus en plus 
fréquente de phénomènes à dimensions 
et vocations planétaires indique que la 
reconstruction de la planète selon les 

structures imaginaires des Occidentaux 
modernes est en train de progresser et de 
s’incarner dans des pans de « réalité » de 
plus en plus fidèles au projet. 

Il se trouve pourtant que des perfor-
mances technoscientifiques présentant 
une dimension planétaire clairement éta-
blie sont apparues dans les cinq dernières 
décennies, pendant puis après la deuxiè-
me guerre mondiale. Ces performances à 
vocation planétaire explicite sont essen-
tiellement issues des sciences et des tech-
niques et concernent des armements 
nucléaires, chimiques, biologiques dont la 
puissance doit être en droit illimitée. 
Mais on constate aussi que les interac-
tions et les améliorations techniques et 
scientifiques connectées aux industries 
entraînent d’autres conséquences au 
niveau planétaire, détériorations des 
milieux végétaux et animaux, réchauffe-
ment climatique, etc. À ce niveau d’avan-
cement du grand projet de reconstruction 
générale du monde, nos générations assis-
tent aux premières apparitions de modi-
fications planétaires, laissant ainsi 
prévoir une forte maturation du travail 
de remodelage.

Mais cette planétarisation des projets 
techniques et scientifiques qui déploient 
en arrière-plan une effervescence de type 
géo-ingénierie révèle aussi la dimension 
stupéfiante du « progrès » des sciences, 
des techniques, de l’industrie et des 
finances, c’est-à-dire le nihilisme de cette 
histoire occidentale moderne dans son 
entièreté scandé par les menaces grandis-
santes de bouleversements planétaires 
liés à l’efficacité des performances recher-
chées. Les changements d’échelle des 

applications de la techno-science, la 
reconnaissance de leurs impacts ter-
restres, peuvent être lus alors comme 
autant de traces d’un destin funeste. La 
reconstruction « réelle » du monde se 
confond peu à peu avec sa destruction et 
la planète radieuse dont l’image indéfini-
ment reproduite nous émerveillait, s’ef-
fondre dans ses ordures et son obscénité.

66	�On entendra par « Temps modernes », la modernité occidentale scientifique, technique, industrielle, financière.
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David Slater, un photographe qui visitait le Park National  
au Nord Sulaweshi, a laissé son appareil photo quelque  
temps inoccupé. Une femelle de macaque noir a emprunté 
l’appareil. Lors de manipulations des photos sont prises ;  
ce sont des autoportraits. 
 
Le site Techdirt a ensuite publié un autoportrait Macaque. 
L’agence du photographe a demandé le retrait de l’image 
en revendiquant un droit d’auteur. Cela a déclenché des 
controverses : les singes sont-ils propriétaires de leurs 
images ; qu’en est-il de la pensée de l’image chez les grands 
singes ?  
 
Une nouvelle législation concernant le copyright animal  
doit-elle être mise en œuvre ? La question s’était déjà posée 
lors d’un film réalisé entièrement par des chimpanzés  
pour la BBC.  
 
Ce sont toutes les recherches en éthologie des singes 
qui doivent être convoquées pour résoudre ce problème 
juridique. Nous sommes à l’époque où l’on apprend 
(redécouvre ?)  
qu’il existe des cultures animales ; que les macaques japonais, 
pour prendre un exemple désormais célèbre, transmettent 
aux nouvelles générations leur cuisine de la patate douce.  
On peut se demander si l’étude, non pas d’une anthropologie 
de l’image, mais d’une primatologie de l’image ne doit pas 
instruire cette question juridique. 

 COPYRIGHT ANI MAL
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« Le professeur de chant ! Toujours le professeur ! On  
ne peut donc rien faire sans professeur, dans un art  
qui semble tout d’intuition ! » C’est ainsi que parlait,  
à l’heure des cigarettes, mon ami le sculpteur, alors que 
le soir jetait déjà des ombres reposantes dans l’atelier, 
où le piano, maintenant, restait silencieux... 

D’abord, cher maître, ne confondons pas la musique 
et l’instrument – le chant et la voix. Dans l’art lyrique, 
il est une partie intellectuelle ; mais, en même temps  
– et même avant tout il en est une autre, sans laquelle, 
hélas ! tout le génie artistique du chanteur demeurera 
stérile. C’est la partie matérielle, le mécanisme de la 
voix, le clavier vocal. Au surplus, et loin de proclamer 
indispensable notre intervention, je vous déclare que 
l’intelligence, ou seulement l’esprit d’observation, 
pourrait en tenir lieu, dans un art d’intuition, comme 
vous dites. Et si vous voulez prendre une leçon d’émission, 
écoutez les artistes de  nos théâtres, comparez le timbre 
des différentes voix; tâchez de saisir les diverses 
sonorités des instruments, étudiez le cri des animaux. 
Non, ne vous donnez pas tant de mal, si vous avez  
un esprit attentif. Sortez simplement de chez vous. 

Et alors ? 

Alors, vous étudierez, par exemple, les cris de la rue. 
Vous essaierez de saisir les raisons pour lesquelles les 
« vitriers » obtiennent cette sonorité stridente de l’i, 
sonorité qu’ils ont le soin de conserver à l’é final, en  
le pinçant presque autant que l’i : « vitri-i-i-i-ier ! » et vous 
constaterez que le « chand d’habits ! » est presque aussi 
malin que son confrère le vitrier. Vous admirerez  
le génie du marchand de moules dont la chanson en ut : 
« La moule est fraîche ! la moule est bonne ! à la moul’ 
à la moul’ ! » s’exécute sur do, ré, mi, c’est-à-dire, sur des 
notes dites de passage. C’est, pour ceux qui n’ont pas 
travaillé, un difficile fossé à franchir, cher sculpteur. 
Or, le marchand de moules se joue de cette difficulté 
comme un virtuose accompli. 

La chanson de ces marchands est donc toujours en ut ? 
Je l’ai annotée plusieurs fois, et – chose admirable ! – 

 tous la chantent dans le même ton. Et je vous garantis 
que ces commerçants-là n’ont pas un diapason dans  
la poche de leur blouse. Encore, ne sont-ils que des 
enfants, comparés aux marchandes de ... fromage à la 
crème ! La chanson de celles-ci : « À la crème ! fromage 
à la crème ! » est écrite, elle aussi, sur trois notes de 
passage. Vous verrez les marchandes de fromages à la 
crème triompher de cette difficulté en souriant. Et 
croyez-vous qu’il soit facile d’annoncer pendant plusieurs 
heures : « Le bon mouron pour les p’tits oiseaux » ou bien 
« Héreng qui glac’ qui glac’ héreng nouveau » sur les 
éternelles trois notes ? Plus heureux, les vendeurs 
d’artichauts : « Artichauts vert’ et tend’, les beaux 
artichauts tend’, les beaux artichauts ! » ont une chanson 
qui comprend une longue quinte à la fin de laquelle  
ils font leur effet sur un beau point d’orgue. Vous 
remarquerez l’esprit conservateur des marchandes de 
violettes, qui continuent les traditions du vieil opéra-
comique, en faisant alterner le chant avec le dialogue, 
ou, si vous aimez mieux, avec le monologue. Elles 

JACQUES ISNARDON (Marseille 
1860 – 1930) écrivit, sans doute  
au début du xxe siècle (1911 ?), 
Le Chant théâtral, très bel ouvrage 
comprenant deux parties : le chant 

mécanique et le chant artistique ;  
ce traité reprend bien des idées  
de Jean-Baptiste Faure (auquel  
il vouait une grande admiration) 
mais éclairées par l’apport des 

connaissances scientifiques  
de son temps en acoustique  
et physiologie de la voix. 

 ÉTUDES DES CRI S DE PARIS
DOCUMENT
Jacques Isnardon | Extraits sélectionnés et présentés par       Michel Hart
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prennent une bonne respiration, et, sur les trois notes, 
elles lancent : « À la violette ! la belle violette ! » puis, tout 
de suite, parlé : V’là la bell’ violett qu’embaume ! » ... Mais 
je ne veux pas vous contraindre à vous lever trop tôt,  
ni à explorer les quartiers trop lointains. Je vous enverrai, 
à d’autres heures et en d’autres lieux, prendre votre 
leçon d’émission. 

Ah ! voyons les cris pour hommes du monde ! 
Vers la fin de la journée, au moment où, sur la 

terrasse des cafés, se rue, l ’été, la foule des buveurs,  
où les tables se colorent de toutes les gammes des 
apéritifs frelatés, à « l ’heure verte », une bande  
de camelots, qui semblent surgir du pavé, font tout  
à coup l’assaut des trottoirs. Au milieu des cris dont  
ils assourdissent le boulevard, il en est deux qui 
dominent : « Paris-Sport » puis « La Presse ! » Or, tandis 
que ce dernier cri est poussé par des larynx médiocres, 
les vendeurs de « Paris-Sport » sont généralement 
doués de voix sonores et bien timbrées. Quelques-uns 
seraient capables de lutter avec les marchands  
de tonneaux qui, comme on le sait, sont les maîtres 
incontestés de Paris pour les belles sonorités. Les 
malheureux vendeurs de la Presse sont tous affligés 
de laryngite, de laryngite aiguë. Je sais bien que, 
souvent, il s’agit ici de troubles d’un ordre spécial  
et les laryngites alcooliques ou... autres ne sont pas 
rares. Mais il est intéressant de rechercher les raisons 
de désordres qui atteignent les uns et épargnent les 
autres. L’appel des marchands de tonneaux est une 
chanson. Celui des vendeurs de journaux, un cri.  
La chanson exige la souplesse du larynx ; le cri ne tarde 
pas à contracter dangereusement les cordes vocales. 
Les premiers, écoutez-les : « Teunneaux ! teunneaux ! 
chand d’teun-neaux ! » et, de tout temps, ce fut la même 
voix ronde et chaude. C’est à croire que, de père en fils, 
ils se lèguent le secret de la bonne émission, en même 
temps que leur commerce. Il est vrai que, loin du 
tumulte de la rue, on les entend souvent dans une cour 
silencieuse, dont les quatre murailles sont favorables  
à la sonorité, et qu’ils traînent avec eux les tonneaux, 
les bons tonneaux vides qui jouent le rôle de caisse 
d’harmonie. Car ces industriels sont véritablement 

favorisés. Voyez comme tout concourt pour eux à la 
bonne qualité du son : « chand », nasale qu’il leur est 
impossible d’écraser ou de poitriner, qui sonne assez 
pour qu’ils ne commettent pas la faute de l’appuyer sur 
la gorge, en croyant en augmenter l’intensité, qui se 
place toute seule et qui va admirablement préparer le 
reste de la phrase. Le T est favorable à l’attaque et nous 
nous trouvons alors en présence de deux belles 
sonorités en EU et en 0, dont la dernière sur la note 
supérieure de la chanson – sur la dominante. Il n’y a 
que les marchands de tonneaux pour avoir une telle 
chance ! Et les pauvres déshérités de La Presse luttent 
contre le malencontreux è ouvert, voyelle parfois 
difficile à émettre. Quelques-uns en font un é fermé : 
« La Presse ». D’autres, pour en augmenter la sonorité, 
se livrent à un effort inconscient qui, répété tous les 
jours, les fatigue rapidement et afflige leur larynx  
de perturbations graves. Ces Jourdains du boulevard 
font du mécanisme sans le savoir et, parfois, en 
véritables virtuoses : nous en trouvons la preuve dans 
les modifications qu’ils ont imaginées pour faciliter 
leur tâche. Dans « Paris-Sport » ils suppriment presque 
le mot Paris, qui n’est pas important et ils réservent 
tout leur effet pour Sport qui est le mot principal  
et qui termine la période : « Paris-SPORT ». Voyons 
maintenant la phrase complémentaire qui suit 
l’annonce du journal : « Résultat complet des courses! » 
et les suppressions successives qu’elle subit, à cause des 
difficultés d’articulation qu’elle présente et de la longue 
respiration qu’elle exige. C’est d’abord : « ...tat complet 
des courses ! » Puis : « Complet des courses !» enfin : « ...plet 
des courses ! » Mais la sonorité de l’ou, de courses, mot 
principal de la phrase et ultime son, leur paraissant 
trop sourde, surtout après l’éclat de Sport, les crieurs 
ne tardent pas à dénaturer cette syllabe et à la tourner, 
vers Vu, plus facile à timbrer et qui soulève le voile du 
palais. Et nous avons alors : « Sport ! ...plet des curses ! » 
Le vendeur de journaux n’est pas seulement un 
virtuose, il est muni d’un véritable magasin de ficelles. 
Tel un vieux chanteur de retour.
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Depuis maintenant un an, je travaille à remettre en question 
le bien fondé, dans notre environnement urbain, de la 
présence des monuments commémoratifs, ces célébrations 
de personnalités, surtout politiques et religieuses, mais  
aussi culturelles, inscrites dans une certaine époque.  
Les monuments en question, souvent qualifiés « d’art  
statuaire », sont presque toujours perçus comme 
embellissement ou décoration. En fait, il s’agit, la plupart du 
temps, de symboles d’une doctrine, d’un patriotisme, d’une 
conquête ou d’une domination, mais sans doute aussi du 
patrimoine d’une ville ou d’un pays. 
 
Est-il souhaitable maintenant, au xxie siècle, de retrouver 
ces rappels (reminders) du passé, dispersés un peu partout 
dans nos villes, figés sans cohérence dans les endroits publics ? 
Mon projet intitulé La multitude déchue veut provoquer une 
réflexion sur cette question : qu’est-ce que ces statues veulent 
dire aujourd’hui, et quoi faire de certaines d’entre elles qui 
peuvent être considérées comme des irritants ? 
 
Mon questionnement est présenté au public par des affiches 
de monuments, photographiés de dos ; un « affichage sauvage », 
sur les murs extérieurs de lieux culturels. 
 
Une publication, des expositions et conférences sont prévues.

LES STATUES  
ET L’APPROPRIATION  
DE L’ESPACE PUBLIC 
Montréal, le 11 avril 2011

Le Québec d’aujourd’hui est une nation 
très distincte, indépendante des premiers 
colonisateurs, mais avec un passé, une his-
toire très tumultueuse. Cet héritage nous 
laisse avec une immense charge de respon-
sabilités. Il va sans dire que les relations 
entre les colonisateurs, les envahisseurs, et 
les Premières Nations des terres canadien-
nes n’ont jamais cessé d’être truffées d’in-
justices, de préjugés, d’incompréhensions 
et de grands malaises. Nous avons hérité 
d’un patrimoine lourd qui n’est pas facile à 
défendre auprès des Premières Nations. 

Le vrai malaise relève du fait que nous 
ne sommes pas des colonisateurs de pre-
mière génération, mais rien que les héri-
tiers. Le pays, le Canada, constitue une 
population composée d’Inuits, d’Amérin-
diens, d’anglophones et de francophones 
et de plus, aujourd’hui, un amalgame, un 
tissu multiethnique. Les Amérindiens, 
auparavant appelés les « Sauvages », ne 
sont plus un peuple sans éducation et sans 
ressources, mais les malaises persistent. 
Ils sont sans une véritable représentation 
au sein du gouvernement, c’est une nation 
à l’intérieur d’une nation, avec des reven-
dications qui relèvent du passé lointain, 
non réglées et oubliées, mais justifiées. Les 
injustices n’ont pas été considérées comme 
telles au moment de la conquête du conti-

nent ; il s’agit d’une colonisation par une 
armée, sans considération, sans conven-
tions ni contrats, avec l’aide du clergé et 
des missionnaires, pour neutraliser les 
Premières Nations dans des enclos. 

Nous sommes en 2011, dans un Québec 
qui a gagné en maturité, dans un Canada 
uni constitué de Provinces et de Territoires, 
une fédération où nous constatons des 
droits d’autodétermination dans certains 
domaines, c’est-à-dire des lois et structures 
adaptées aux besoins territoriaux. Dans 
chaque Province et Territoire, nous nous 
retrouvons avec un héritage très distinct et, 
de fait, avec des cultures, des habitudes et 
des aspirations très variées. Le Canada est 
un pays, sur le continent Nord Américain, 
très différent des États-Unis.

Avec la Charte canadienne des droits et 
libertés, promue en 1982 par le premier 
ministre Pierre Elliott Trudeau, le gouver-
nement canadien a opté en faveur d’une 
politique favorable au multiculturalisme. 
Au Québec, l’État ne contrôle que 60 % de 
sa politique d’immigration. La sélection 
des immigrants revient donc, à 40 %, au 
gouvernement fédéral. Tout de même, le 
Québec se tourne davantage vers un trône 
plus grand et gros pour pouvoir accueillir la 
dinde suprême de tous et de toutes, elle est 
un modèle à mi-chemin entre le modèle 
anglo-saxon canadien et le modèle républi-
cain américain. Néanmoins, en 2007, le 
premier ministre Jean Charest a créé une 
Commission de consultation sur les prati-
ques d’accommodement reliées aux diffé-

 LA MULTITUDE D ÉCHUE 
Peter Gnass 



52 NÉCESSAIRE — LA MULTITUDE DÉCHUE 53

rences culturelles, co-présidée par le 
philosophe Charles Taylor et le sociologue 
Gérard Bouchard, qui a rendu son rapport 
en mai 2008.

L’idée du multiculturalisme est en soi 
une bonne idée, avec l’activité à Montréal 
des quartiers italien, grec, chinois, portu-
gais etc., et une tolérance exceptionnelle 
envers les nouveaux venus des quatre coins 
du monde. Mais après une période de 25 
ans de bon fonctionnement, un malaise 
est survenu, qui crée des problèmes et une 
réticence envers certains groupes ethni-
ques, qui revendiquent des droits, des pri-
vilèges et des considérations difficilement 
acceptables par la population en place. La 
loi des droits et libertés est interprétée 
d’une façon abusive, ce qui a pour effet 
d’entraîner le changement, progressive-
ment, des habitudes culturelles des hôtes.

Ces quelques précisions historiques et 
politiques deviennent nécessaires pour la 
bonne compréhension de mon propos au 
sujet des monuments et, en particulier, de 
l’héritage statuaire des anciens colonisa-
teurs, du clergé et des politiciens décédés, 
enterrés avec leurs idées, doctrines et idéo-
logies du passé, mais revenus dans une 
matière « durable » comme le bronze ou le 
marbre, pour nous hanter et nous obliger 
à leur garantir un entretien jusqu’à la fin 
de notre civilisation. 

Est-ce que c’est raisonnable, une bonne 
idée, une nécessité, une obligation ? Nous 
ne sommes pas tenus d’imiter les Euro-
péens avec leurs principes, leurs traditions 
et leur respect des monarchies, héros de 
guerre, politiciens professionnels et doc-
trines religieuses ; nous sommes le « Nou-
veau Monde » dans une ère postcoloniale, 
une nation qui doit assumer ses responsa-
bilités. Pour la plupart des Québécois, la 

citoyens du xxie siècle ne me semble pas 
réellement possible.

Toutes les statues sont faites dans un 
but précis, à savoir la présence et la repré-
sentation d’un personnage perçu comme 
un être supérieur, ce qui est totalement 
mégalomane et indécent, un personnage 
qui a exercé un pouvoir sur les sujets, un 
être de la « race » politique, dans le but de 
préserver et prolonger les intérêts de son 
parti, ou encore son idéologie. Les com-
manditaires, mécènes ou regroupements 
intéressés sont les coupables de la création 
des statues. Il ne faut jamais oublier que le 
public n’avait aucune influence ou aucune 
chance de formuler une opposition dans 
ces décisions.
Je suis un artiste en arts visuels, et mon 
questionnement du bien-fondé de la pré-
sence des statues dans nos places publiques 
est basé sur un premier constat : les statues 
ne sont pas de l’art, ni de l’art public ! Même 
si elles sont souvent créées par des artistes 
et des artisans compétents, ce ne sont pas 
des œuvres d’art. C’est dans cette intention 
que j’établis la différence entre un art 
valable et une reproduction ou une simple 
représentation d’une image. 

J’ai quand même des questions impor-
tantes à poser. Quelle est la vraie raison 
pour avoir encore des statues, aujourd’hui, 
dans nos lieux publics ? Fort probable-
ment, les réponses sont totalement irréflé-
chies : « c’est beau », « toutes les villes ont 
des statues », « c’est de l’art », « c’est pour les 
touristes », « c’est notre patrimoine »...

Est-ce qu’un dialogue existe entre la 
statue et les passants ou spectateurs ?

Ma réponse est « oui », si le spectateur 
lit les inscriptions et s’il a une bonne 
connaissance de l’histoire. C’est également 
la force de l’image qui joue un rôle dans le 

redéfinition idéologique et identitaire a 
calmé les ardeurs pour la séparation, du 
moins pour le moment. 

Le monde fragilisé par la mondialisa-
tion, le mouvement des peuples qui cher-
chent une vie meilleure, dans des 
conditions moins tendues, sont des faits 
actuels. De l’autre côté, le pays d’accueil, 
avec son patrimoine et son histoire repré-
sentés à travers les statues des colonisa-
teurs devient difficile à défendre.

Nous ne sommes pas comme les pays 
colonisateurs, nous sommes nés d’un ter-
ritoire colonisé qui est devenu une nation 
autonome, mais avec une lourdeur, celle de 
la présence des colonisateurs partout dans 
la ville, ces statues faites en bronze vérita-
ble, imposées sans occuper un lieu physi-
que vraiment rattaché à l’histoire. 

Ces statues sont encore plus difficiles à 
défendre, puisque nous avons un statut de 
nation, dans un territoire partagé avec les 
Premières Nations, les « Amérindiens ». 
Bien entendu, les colonisateurs ne sont 
plus parmi nous maintenant, mais ils ont 
installé leur présence et leurs traces de 
domination, dans les lieux stratégiques, 
partout dans nos villes issues de leurs tra-
ditions d’Européens. Nous sommes deve-
nus des héritiers et gardiens des statues, 
sans jamais avoir donné notre opinion sur 
le sujet. Ces symboles de conquêtes, de 
domination, d’oppression, d’atrocités et de 
guerres sont des habitants qui ont pris 
résidence dans nos espaces publics. Nous 
avons encore la gentillesse de leur garantir 
l’hospitalité. Ils occupent des lieux presti-
gieux, souvent de grande envergure, qu’on 
pourrait qualifier de zone d’échange entre 
eux et le monde des vivants. Le seul pro-
blème est qu’une cohabitation harmo-
nieuse entre les symboles du passé et les 

dialogue (le regard du personnage, les 
dimensions, la fabrication et les matériaux 
employés). Une statue, si elle n’a pas une 
fonction décorative, n’est jamais passive !

Il n’y a aucun doute que les statues 
réveillent encore d’anciennes haines et 
amours, ainsi que des idéologies. Une 
preuve flagrante est l’attitude de Georges 
Frèche, politicien de gauche à Montpel-
lier, en France, qui a soulevé une polé-
mique et des contestations avec 
l’installation de statues, en 2010, des 
anciens dirigeants des administrations 
de la gauche mondiale : Lénine, Mao, etc. 

Pour revenir au patrimoine : qu’est-ce 
qu’un patrimoine, quel héritage laisser à 
nos enfants ? Un patrimoine national 
peut être beaucoup de choses, incluant 
des horreurs commises par nos contem-
porains ou nos ancêtres, la défense de nos 
mœurs et de nos croyances, une centrale 
nucléaire ou une statue. À la différence de 
ne pas insister en première ligne sur les 
guerres et la politique. 

À Montréal comme dans la Ville de Qué-
bec, nous avons d’excellents exemples de 
statues avec un « sous-texte » douteux. Que 
fait la reine Victoria devant un des pavillons 
de l’Université McGill, que font la colonne 
de Nelson devant l’Hôtel de Ville de Mon-
tréal et le Roi Édouard VII devant l’ancien 
magasin de la Hudson Bay Company ? Pour-
quoi avons-nous une statue en bronze, de 
mauvaise fabrication, de Charles De Gaulle, 
cachée dans un coin derrière l’Hôtel 
Concorde dans la Ville de Québec ? Est-ce 
qu’il est souhaitable d’avoir des souvenirs 
des personnages de la bataille qui a eu lieu, 
sur les plaines d’Abraham, entre les Anglais 
et les Français ?

Il existe une grande statue de Jeanne 
d’Arc à la frontière d’un parc des plaines 
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d’Abraham : un cadeau des Américains aux 
Canadiens Français pour signifier un pied-
de-nez aux Anglais. On peut également 
trouver une statue équestre de Simon Boli-
var du Venezuela derrière l’édifice de la 
Justice dans la Ville de Québec. Un autre 
exemple : des statues en commémoration 
de la guerre des Boers en Afrique du Sud, 
rappelant la mort des Canadiens envoyés, 
sous le commandement des Anglais, pour 
la colonisation du Transvaal.

Je pense aussi à la statue de Maurice 
Duplessis, ancien premier ministre du 
Québec, dont la réputation est très mau-
vaise, placée devant l’édifice de L’Assem-
blée nationale du Québec. Cette statue a 
été longtemps cachée dans un entrepôt et 
ce n’est qu’après de longues négociations 
qu’on l’a mise au jour.

Imaginez qu’un Amérindien de passage 
dans la Ville de Québec examine la statue 
de Monseigneur de Montmorency, et qu’il 
constate que le grand personnage tout en 
haut du socle regarde vers le bas, où se 
trouve un « Indien », torse nu et les bras 
croisés… ou, encore, la statue de Madelei-
ne de Verchères, la plus imposante au Qué-
bec, qui la représente avec un fusil dans la 
main, en guerre contre les « Indiens ». Je 
pense aussi à un ancien premier ministre 
du Canada, en exposition un peu partout 
dans notre beau pays, dont la figure est un 
symbole de la répression des Métis contre 
leurs revendications puisqu’il fut respon-
sable de la pendaison de Louis Riel.

Ces questions peuvent se poser partout 
dans le monde. En 2009, Lise Payette écri-
vait : « Partout, elles tombent les unes après 
les autres, les fameuses statues. Elles appa-
raissaient intouchables et soudainement, 

elles se retrouvent en miettes. De l’automne 
2008 au printemps 2009, des nations 
entières auront entrepris le ménage qui 
s’imposait depuis si longtemps. Les statues, 
quand elles se mettent à tomber, produisent 
un phénomène d’entraînement qui n’a pas 
fini de fasciner ceux et celles qui les regar-
dent s’écrouler. Les spectateurs ne peuvent 
s’empêcher de penser, en les regardant, que 
la récréation est enfin terminée et que 
d’autres masques vont tomber avant que 
justice soit faite. »1 

Le Mexique ne s’est pas laissé imposer 
les entraves de l’envahisseur. Je pense à 
Hernán Cortés (1485-1547), ce conquista-
dor espagnol, qui a entrepris en 1519 la 
conquête du Mexique et détruit l’empire 
aztèque en seulement deux années. Brutal 
et machiavélique, « le fossoyeur du Mexi-
que préhispanique » n’a ni statue, ni rue à 
son nom dans tout le pays.

Je n’ai aucunement l’intention d’im-
poser mes idées sur le sujet, mais j’ai la 
conviction profonde qu’il est important 
de soulever un problème, ce qui sera rete-
nu ou pas, afin d’améliorer une situation 
irritante et de soulager, sinon guérir, un 
mal fait à nos Premières Nations, et aussi 
afin d’éviter un soulèvement contre un de 
ces porteurs de messages de malheur. 

Ma proposition est la création d’un parc, 
un « Musée National du Patrimoine Statuai-
re ». Un parc pour mettre en valeur nos sta-
tues dans un contexte historique, avec un 
prix d’entrée pour l’entretien, un kiosque de 
souvenirs, publications et produits dérivés. 
Nous serons un exemple dans le « nouveau 
monde », pour laisser vivre toutes les idéo-
logies ensemble, sans guerre.

1	� Tiré de l’article écrit par Lise Payette et publié le 20 mars 2009 dans le quotidien Le Devoir à Montréal. 2	� Herodate.net événements, Renaissance et réforme, consulté le 24/03/2011

L’HISTORIQUE DE LA NOUVELLE-FRANCE 
ET DU QUÉBEC :

LA NOUVELLE-FRANCE (1534 – 1763)

1534–1541. Jacques Cartier fait trois voyages 
d’exploration sous le règne de François 1er.
1603–1627. Samuel de Champlain fait de nombreux 
voyages pour la conquête de la Nouvelle France sous  
le règne d’Henri IV. Il s’allie aux Hurons et Algonquins 
contre les Iroquois.
1642. L’expédition passe l’hiver à Québec et atteint 
le site de Montréal l’année suivante. Elle débarque près 
du village huron d’Hochelaga, dont un quartier actuel 
de Montréal perpétue le nom. L’endroit est aujourd’hui 
connu sous le nom de « Pointe-à-Callière », et un très 
beau musée d’archéologie et d’histoire y rappelle 
l’événement... Sitôt arrivés, les colons construisent  
une clôture. La messe de fondation a lieu le lendemain, 
dimanche 18 mai 1642. Le nouvel établissement est 
consacré à la Vierge et prend le nom de Ville-Marie 
(une dizaine d’années plus tard, il ne sera plus connu 
que sous le nom de Montréal). Il se dote d’un Hôtel-
Dieu (hôpital) à l’initiative de Jeanne Mance2.
1688. Encouragés par les Britanniques, les Iroquois 
dirigent une deuxième attaque contre les Français.
1661–1715. Louis XIV mène la politique de l’absolutisme 
et fait des transformations multiples.
1760. La bataille sur les plaines d’Abraham : Montcalm 
pour les Français et Wolfe pour les Anglais, les deux 
meurent suite à leurs blessures, mais les Anglais 
prennent Québec et Montréal.

LA PROVINCE DU QUÉBEC (1763 – 1791)

1763. La Proclamation Royale : la Nouvelle-France 
devient La Province du Québec.
Québec veut dire « rétrécissement du fleuve » en langue 
amérindienne. 
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LE BAS-CANADA (1791 – 1840)

1791. La création du Haut-Canada, anglophones 
loyalistes des États-Unis, et du Bas-Canada, avec les 
francophones.
1805. Le clergé catholique devient un joueur 
important.
1805. Lord Nelson gagne la bataille de Trafalgar contre 
la flotte de Napoléon.
1812–1814. Les États-Unis attaquent les deux Canadas, 
mais sont repoussés.
1822. Les Anglais veulent voter pour mettre les deux 
Canadas ensemble et faire la suppression du Québec.
1826. Louis-Joseph Papineau devient chef du Parti 
patriote.
1833. L’esclavage prend fin.
1838. Après les Patriotes, c’est le clergé qui reprend 
les commandes et étend son pouvoir.
LE CANADA UNI (1840 – 1867)

1840. Recommandation de Lord Durham : 
la proclamation de « L’acte d’Union » d’Angleterre unit 
le Haut-Canada et le Bas-Canada et met le pays tout 
entier sous la tutelle d’un seul gouverneur anglais avec 
la seule langue officielle anglaise. Les Anglais adoptent 
graduellement le nom de « Canadiens », alors que les 
francophones, en réaction, s’appellent les « Canadiens 
français ».
1841-1843. Kingston devient la capitale du Canada, 
qui se trouve dans l’ancien Haut-Canada.
1843. C’est Montréal qui devient la capitale pour 
sa situation stratégique.
1859. Le retour à un gouvernement du Québec.

LE DOMINION OF CANADA (1867 -1931) 

1867. Confédération du Canada, John A. Macdonald 
et l’Acte de l’Amérique du Nord britannique.
1878. John A. Macdonald revient, il exerce un premier 
mandat du 1er juillet 1867 au 5 novembre 1873.
1885. Pendaison de Louis Riel, défenseur des droits des 
métis : Le premier ministre, Sir John A. Macdonald, 
qui empêcha que la peine de Riel fut commuée ou 
rejugée, déclare à cette époque : « Il sera pendu, même 
si tous les chiens du Québec aboient en sa faveur ». 

Après que plusieurs demandes pour qu’un nouveau 
procès ait lieu et qu’un appel auprès du Conseil privé  
de la Reine pour le Canada aient été rejetés, Riel est 
pendu pour trahison le 16 novembre 1885.
1899-1902. La Guerre des Boers : Sir Wilfrid Laurier, 
premier ministre du Canada, envoie les Canadiens  
à la guerre pour l’Angleterre, en Afrique du Sud, dans 
le Transvaal. Les Québécois, avec Henri Bourassa,  
sont en opposition.
1931. Statut de Westminster : le Canada devient un 
pays indépendant (la formation du Commonwealth).
1948. Le Québec adopte son drapeau, « le Fleurdelisé ».
1936–1959. Maurice Duplessis : Il fut premier ministre 
du Québec de 1936 à 1939, et de 1944 à 1959.  
On se souvient de lui pour ses manœuvres douteuses. 
La période de son règne est appelée « la Grande 
Noirceur » par ses adversaires.
1965. Création du drapeau canadien.
1967. Charles De Gaulle prononce le « Vive le Québec 
libre » à l’Hôtel de Ville de Montréal. 
1968. Le Parti Québécois est né de la fusion, 
le 14 octobre 1968, du Mouvement Souveraineté-
Association (MSA) de René Lévesque et du Ralliement 
national (RN).
1968. Indépendantiste québécois, René Lévesque 
fonde le Parti Québécois en 1968 et exerce la fonction 
de premier ministre du Québec de 1976 à 1985.
1970. La « crise d’Octobre » est connue comme une série 
d’événements sociaux et politiques. 
1977. Création de la Charte de la langue française 
(communément appelée la loi 101).
1980. Premier referendum pour l’indépendance 
du Québec.
1981. Le parti Québécois est au pouvoir avec René 
Levesque.
1982. La Loi de 1982 sur le Canada (en anglais : Canada 
Act 1982) est une loi du Parlement du Royaume-Uni qui 
mit fin aux derniers liens constitutionnels et législatifs 
entre le Royaume-Uni et le Canada, c’est-à-dire le 
rapatriement de la constitution canadienne.
1995. Deuxième referendum pour la souveraineté 
du Québec.
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L’inventaire naturaliste est l’une des plus  
anciennes méthodes utilisées pour appréhender  
le monde vivant. Elle consiste à répertorier les 
différentes formes de vie qu’on trouve en un lieu 
donné. À chaque spécimen animal et végétal 
rencontré, on attribuera un nom, celui de l’espèce  
à laquelle il appartient : on parle d’identification,  
ou de détermination.

La taxinomie (ou taxonomie) est la science qui a pour 
objet de décrire, d’identifier, de nommer et enfin  
de classer les être vivants, en regroupements qu’on 
appelle taxons. L’espèce est l’échelon élémentaire  
de cette classification. Chaque espèce possède ainsi 
un nom latin, en deux parties, qui la désigne 
spécifiquement (mésange boréale : Poecile montanus, 
mésange nonette : Poecile palustris, mouche verte : 
Lucilia sericata, mouche à damier : Sarcophaga 
carnaria) ; on parle de nomenclature binomiale (deux 
noms pour chaque espèce) ou de système linnéen,  
du nom du botaniste suédois qui l’a formalisé  
au cours du xviiie siècle… Carl Von Linné. 

MARINE LEGRAND travaille
au Muséum d’histoire naturelle 
dans l’unité de recherche 
d’écologie de la conservation.
Elle s’occupe d’un projet qui fait 
appel à des observateurs 
volontaires. Au laboratoire 
elle côtoie des écologues, des 
géographes, des philosophes.

Sur le terrain, de la toundra aux forêts tropicales,  
ces inventaires naturalistes sont menés par des 
spécialistes, qui connaissent sur le bout des doigts 
un groupe dont ils ont la passion. On les distingue  
en fonction de l’ensemble qui les occupe : ornithologues 
(spécialistes des oiseaux), botanistes (plantes), 
mycologues (champignons), entomologistes 
(insectes), ou plus spécifiquement lépidoptéristes 
(papillons)…

L’activité naturaliste s’articule étroitement avec  
la recherche scientifique en écologie, elle lui sert  
de support. Elle se tient à la frontière entre deux 
types de relations au monde vivant : une relation 
purement sensible, qui passe par la contemplation, 
mais aussi par l’envie de fouiller, de toucher,  
de prendre dans ses mains, de capturer. Et une 
relation plus instrumentale, motivée par le besoin  
de connaître, qui pousse à collecter des données  
(et parfois des spécimens), nécessaires à la 
construction d’une analyse logique (qui, combien,  
où, quel mécanisme ?).

 LA NATURE SE D ONNE À CEUX
 QUI L’ATTRAPEN T
Marine Legrand



NÉCESSAIRE — LA NATURE SE DONNE À CEUX QUI L’ATTRAPENT62 63

PRATIQUE DE 
L’ORNITHOLOGIE
Session de capture dans  
une forêt francilienne
Mai 2011

LE DÉMAILLAGE
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MÉSANGE BLEUE 
(Cyanistes caeruleus)

TORCOL FOURMILLIER
(Jynx torquilla)

POUILLOT VÉLOCE
(Phylloscopus collybita)
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MESURE DE L’AILE

DÉTERMINATION DE L’ÂGE 

UN CODE À 6 LETTRES pour 
chaque espèce, basé sur son nom 
en latin 
(exemple : SYLATR pour Sylvia 
Atricapila, Fauvette à tête noire).

POUR IDENTIFICATION FUTURE, 
les oiseaux sont bagués. 

Chaque bague porte un numéro 
unique.



NÉCESSAIRE — LA NATURE SE DONNE À CEUX QUI L’ATTRAPENT68 69

PRATIQUE DE 
L’ENTOMOLOGIE 
De jour
Région d’Angers  
Mai 2011 

PETIT SYLVAIN 
(Limenitis camilla)

DIPTÈRE
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PRATIQUE DE 
L’ENTOMOLOGIE 
De nuit
Région d’Angers  
Mai 2011 

QUELQUES DÉFINITIONS 

INVENTAIRE Savoir quelles espèces sont présentes 
en un lieu (une commune, un parc, etc.). Ex : en France, 
les inventaires floristiques sont sous la responsabilité  
des Conservatoires Botaniques.
ATLAS Connaître l’aire de répartition de chaque espèce 
d’un groupe donné (dans un département, une région, 
etc.). Ex : Atlas des Amphibiens et Reptiles de Seine-
Saint-Denis (2008, Biotope ed., Société herpétologique  
de France, CG 93)
SUIVI Évaluer les variations temporelles du nombre 
d’individus dans une population. Ex : Suivi Temporel 
des Oiseaux Communs en France (projet lancé en 1989  
par le MNHN)
SUIVI DÉMOGRAPHIQUE Évaluer des paramètres 
comme la survie interannuelle et le succès de  
la reproduction (nombre de jeunes par couple), dans 
une population donnée. Ex : suivi des populations 
de lézard vivipare du Mont Lozère, projet lancé en 1984  
par le laboratoire Écologie et Évolution de l’université  
Paris 6.

LAMPE À MERCURE 
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L’appropriation des semences par les 
droits de propriété industrielle (DPI) au 
prétexte de rémunération de la recher-
che soulève de nombreuses questions : 
érosion de la biodiversité cultivée, attein-
te aux droits des paysans de reproduire 
et d’échanger leurs semences et de choi-
sir en conséquence le type d’agriculture 
(industrielle ou paysanne) qu’ils déve-
loppent, atteinte au droit des peuples à 
la souveraineté alimentaire, confiscation 
du droit à l’alimentation par une poignée 
de Sociétés Trans Nationales (STN)... 

L’oppression suscite résistance et soif 
de liberté. Un formidable mouvement 
social arrête depuis une quinzaine d’an-
nées la progression des cultures d’OGM 
en Europe. Dans le même temps, des slo-
gans réclamant la « libération des semen-
ces », un « libre accès aux semences pour 
tous » et autres «  semences libres » fleuris-
sent sur des sites ou des publications qui 

 LE LOGICIEL ET LE MARCHé
 LIBRE DOIVENT-ILS LIBéRER 
 LES SEMENCES ?
Guy Kastler, délégué général du Réseau Semences Paysannes 

se développent autour de ces luttes. Ces 
revendications interrogent : faut-il vrai-
ment libérer les semences OGMs, mutées, 
mâles stériles, hybrides F1 et autres ter-
minators ? Faut-il suivre la revendication 
des STN qui réclament un commerce libre 
des semences ? 

Une autre option propose de contour-
ner cette contradiction. Enthousiasmés 
par le succès des « logiciels libres » qui 
ont imposé leurs propres règles hors de 
toute possibilité de confiscation par les 
brevets, divers auteurs souhaitent déve-
lopper sur le même modèle une biologie 
« open source » susceptible de rétablir la 
souveraineté des paysans sur leurs 
semences. L’avantage du système de pro-
tection juridique des « logiciels libres » 
est qu’il se base sur le droit des contrats 
et ne nécessite en conséquence pas la 
moindre modification du cadre législatif 
des DPI. Il coexiste sans problème avec 

les brevets puisqu’il utilise, pour proté-
ger ses codes sources et leurs dérivés, les 
mêmes standards que ceux qui protègent 
les logiciels brevetés. Le « logiciel libre » 
génère la vision d’un monde pacifié, où 
l’alternative à l’ordre injuste se dévelop-
pe librement en son sein sans conflit 
frontal avec lui. La liberté est l’arme 
fatale susceptible de provoquer à elle 
seule l’effondrement de l’ancien monde 
coercitif et de le remplacer en retournant 
contre lui ses propres outils de domina-
tion. La transition vient ainsi se substi-
tuer aux échecs des luttes sociales et des 
révolutions du passé. Ce succès suscite 
de nombreux espoirs chez les militants 
épuisés par des années de lutte inégale 
contre le déferlement des DPI imposé sur 
toute la planète par des gouvernements 
à la solde des STN. 

Cette option est d’autant plus sédui-
sante que les paysans ne peuvent pas 

attendre le grand soir de la révolution 
mondiale abolissant définitivement les 
DPI et le pouvoir des STN pour cultiver 
et échanger leurs propres semences. 
D’ici là, elles auront disparu alors qu’el-
les restent le dernier garant de la nour-
riture de la majeure partie de la 
population mondiale et des générations 
futures. Les systèmes semenciers pay-
sans ne survivent souvent que dans la 
clandestinité qui leur permet d’échap-
per aux poursuites de systèmes juridi-
ques ne protégeant que les DPI des STN. 
Le « système biologique open source » 
est-il le nouvel espoir qui permettra de 
sortir enfin les « semences libres » au 
grand jour ? Ses promesses sont-elles 
réalisables ? Ne risque-t-il pas de deve-
nir au contraire le cheval de Troie de l’ac-
ceptabilité sociale du fichage génétique 
du vivant, dernière étape de l’achève-
ment de sa confiscation par les brevets ? 
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I - SEMENCES PAYSANNES 
ET LOGICIELS

La semence n’est pas le code sour-

ce de la plante Un logiciel est un objet 
industriel produit par l’homme. Il ne peut 
exister et fonctionner sans machines, les 
ordinateurs. Son code source est repro-
ductible à l’identique sur tout ordinateur 
sur lequel il est installé, quel que soit le 
lieu (espace) et le moment (temps) où il 
est utilisé. Il ne peut évoluer pour donner 
un nouveau produit dérivé que suite à une 
intervention humaine et uniquement 
selon les lois logico-mathématiques sui-
vant lesquelles il a été programmé. L’ori-
gine de ses produits dérivés reste 
facilement identifiable dans chacun d’en-
tre eux par ces mêmes lois logico-mathé-
matiques. Cela garantit une parfaite 
traçabilité de tout droit de propriété et de 
toute forme de protection.

Une semence1 est l’organe de reproduc-
tion d’organismes vivants, les plantes, qui 
peuvent naître, se développer, se reprodui-
re, évoluer et se différencier soit de maniè-
re totalement autonome de toute 
intervention humaine dans une multitude 
de milieux naturels très diversifiés et varia-
bles, soit suite à une intervention humaine 
dans des milieux plus ou moins artificiali-
sés. L’effondrement du dogme central de la 
biologie moléculaire, « un gène = une pro-
téine, ou une fonction », a montré que 
l’identité d’une plante ne se réduit pas à 
son « patrimoine génétique », dont seule la 
photo instantanée peut être numérisée sui-
vant les lois logico-mathématiques propres 
au monde des ordinateurs. 

Ce patrimoine évolue et se différencie 
à chaque génération, plus ou moins rapi-
dement suivant le mode de multiplica-
tion propre à chaque plante (allogame, 
autogame, clonale...). Il ne se reproduit 
jamais à l’identique, mais suivant des lois 
naturelles qui échappent en grande par-
tie à toute possibilité de modélisation. 
Les modélisations issues de l’évolution 
darwinienne, de l’hérédité mendélienne 
et de la biologie moléculaire ou synthéti-
que, n’offrent que des probabilités approxi-
matives et n’expliquent qu’une partie de 
l’évolution des plantes qu’elles ne peu-
vent jamais prévoir avec précision. Même 
les technologies génétiques n’arrivent 
pas à stabiliser l’expression de leurs gènes 
manipulés. Seules des épurations généti-
ques successives dans des milieux totale-
ment artificialisés (laboratoires, stations 
d’expérimentation ou de multiplication) 
permettent de reproduire quelques géné-
rations de plantes dont les variations 
visibles restent cantonnées dans de fai-
bles pourcentages. 

Le patrimoine génétique des plantes 
évolue aussi suite à ses interactions avec 
le milieu dans lequel elles poussent, sui-
vant la diversité (spatiale) et la variabilité 
(temporelle) des terroirs et des climats, 
tout autant que suite aux interventions 
humaines destinées à les modifier. Depuis 
la naissance de la pensée industrielle, ces 
interventions humaines tentent d’obéir 
aux lois logico-mathématiques. Il n’en est 
rien par contre des influences naturelles 
avec lesquelles elles doivent composer. 
Dès qu’une plante « améliorée » par la 
science moderne sort des milieux artifi-

cialisés du laboratoire ou du champ de 
multiplication, elle « dérive » génétique-
ment, d’autant plus rapidement qu’elle 
aura été fortement épurée. Cette dérive 
est le signe de la réaction adaptative de la 
plante à son nouveau milieu de vie. Une 
diversité et une variabilité génétiques 
suffisantes des plantes sont au contraire 
garantes de la stabilité de l’expression des 
caractères phénotypiques recherchés par 
les paysans qui sélectionnent et reprodui-
sent leurs semences dans des milieux de 
culture diversifiés et variables.

Les semences ne sont donc pas, com-
me les logiciels, le produit d’une interac-
tion binaire entre des hommes et des 
machines, la pensée cybernétique. Elles 
sont l’expression d’un monde en devenir 
résultant de relations complexes entre 
des hommes2, leur culture et leur système 
social, des organismes vivants (les plan-
tes) et les écosystèmes naturels plus ou 
moins artificialisés dans lesquels elles se 
développent et se reproduisent. La gran-
de variabilité des semences et des plantes 
qui en résulte pose de nombreux problè-
mes au « marché libre » et aux DPI. Tous 
deux exigent en effet une identification 
stable et une traçabilité précises des mar-
chandises anonymes3 échangées.

Les semences paysannes sont com-

munautaires et locales Propriétaire 
ou libre, le logiciel est né au sein de la 
société industrielle marchande, il est un 

produit de ses machines et de sa pensée 
logico-mathématique. Il respecte et faci-
lite l’exécution des règles d’identification 
et de traçabilité des marchandises indis-
pensables au fonctionnement du marché. 
La pensée cybernétique se veut universel-
le, désincarnée, détachée de toute réduc-
tion à un lieu, une époque, une langue, 
une culture, des personnes ou une com-
munauté humaine donnés : les objets 
qu’elle produit sont tout aussi désincar-
nés et ne peuvent être définis et identifiés 
que par des caractères « universels ». Cer-
tes, tout comme le marché global, la pen-
sée cybernétique et ses produits ne 
connaissent pas les frontières et ont 
conquis toute la planète. Ils n’en restent 
pas moins liés à une communauté humai-
ne donnée, ses savoirs et sa pensée scien-
tifique, son organisation sociale, son 
époque (récente) et sa culture. Cette com-
munauté se développe au milieu d’autres 
communautés humaines, d’autres organi-
sations sociales, d’autres cultures et 
d’autres manières de penser le monde. 
Elle est mondialisée, mais pas pour autant 
universelle. Comme on peut le voir avec 
les plantes, elle apporte des connaissan-
ces et des informations nouvelles et accé-
lère leur circulation sur de grandes 
distances. Elle peut les mettre gratuite-
ment et au-delà de toute frontière à la dis-
position de tous ceux qui disposent des 
moyens techniques et culturels de les 
recevoir. Ces connaissances et ces infor-

2	� Dans les sociétés paysannes, ce sont souvent d’abord des femmes qui prennent soin des semences ! C’est pourquoi 

« homme » signifie ici appartenant au genre humain

3	�A nonyme ne veut pas dire que la marchandise n’a pas un nom, mais que ce nom qui l’identifie sur le marché est 

indépendant des personnes physiques particulières qui l’ont produite, contrairement à l’œuvre d’un artisan ou 

d’un artiste. De même, la « société anonyme » est identifiée sur le marché financier d’une manière totalement 

indépendante des personnes physiques qui y travaillent, qui ne sont qu’un de ces possibles composants jetables et 

interchangeables...

1	� Par semences, on entend dans cet article une graine, bouture, tubercule ou tout autre organe de multiplication ou 

de reproduction des plantes cultivées par l’homme
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mations sont le patrimoine commun de 
tous les membres de l’humanité qui ont 
les moyens techniques, juridiques et 
culturels d’y accéder, et non de l’huma-
nité toute entière. Et elles ne rendent 
compte que d’une partie limitée du mon-
de vivant.  

Les graines sont nées avant l’homme 
lui-même, et les semences bien avant l’ap-
parition de la société industrielle. Divers 
textes anciens et les communautés pay-
sannes encore existantes nous donnent 
quelques indications sur les relations des 
sociétés pré-industrielles à la semence : la 
notion de « variété » leur est inconnue. 
Elles identifient les plantes et leurs 
semences à partir de leur intérêt alimen-
taire ou culturel, de leur famille botani-
que, du lieu où elles sont produites, de la 
personne ou de la communauté qui les a 
produites et parfois d’un ou deux caractè-
res spécifiques (couleur, forme, goût...). 
Elles ne rentrent jamais dans une descrip-
tion détaillée de l’ensemble de leurs carac-
tères qui ne sont ni homogènes, ni stables, 
ni modélisables. Cette identification cor-
respond parfaitement à la réalité biologi-
que qui se manifeste par une constante 
diversité et variabilité des plantes culti-
vées.

En effet, à chaque multiplication, une 
plante laisse apparaître des caractères 
nouveaux, les uns issus de ses parents qui 
les ont eux-mêmes hérités des généra-
tions précédentes ou acquis au cours de 
leur existence, les autres de la recombi-
naison de ces caractères héréditaires 
lorsqu’elle est issue du croisement de deux 
individus différents, d’autres enfin émer-
geant sous la pression de l’environnement 
spatial et temporel dans lequel elle pous-
se (mutation, échanges et recombinaisons 

génétiques ou épigénétiques...). Une plan-
te ne vit sainement que si elle est adaptée 
à cet environnement qu’elle ne peut modi-
fier que modérément. Elle sélectionne en 
conséquence et transmet à sa descendan-
ce les caractères d’adaptation à ce milieu. 
Depuis que l’agriculture existe, les pay-
sans interviennent dans cette sélection, 
qui n’est alors plus naturelle, pour l’orien-
ter vers leurs propres besoins. Ils choisis-
sent les semences qu’ils vont planter et 
interviennent sur les milieux de culture 
pour favoriser les caractères des plantes 
qu’ils recherchent. En multipliant régu-
lièrement en pollinisation libre une partie 
de leurs propres récoltes dans leurs 
champs, ils favorisent la fixation de carac-
tères d’adaptation locale. En échangeant 
leurs semences avec d’autres cultivateurs 
travaillant dans d’autres milieux, ou en 
intervenant sur les processus de multipli-
cation (auto-fécondation ou hybridation 
dirigées, greffes...), ils renouvellent la 
diversité et la variabilité indispensable à 
l’adaptation à la diversité et à la variabi-
lité des terroirs, des climats et des besoins 
des communautés humaines. Ces sélec-
tions paysannes nous ont légué les centai-
nes d’espèces et les centaines de milliers 
de variétés locales traditionnelles qui 
constituent la base de l’alimentation 
humaine mondiale actuelle. Ces variétés 
sont des « populations » composées d’in-
dividus tous différents les uns des autres, 
mais possédant un certain nombre de 
caractères communs, ou des caractères 
différents dont la combinaison donne les 
caractères recherchés dans chaque cultu-
re et/ou chaque récolte. Ces variétés pay-
sannes ne sont pas réductibles à leur 
seule composante génétique, elles ne peu-
vent exister sans l’organisation sociale et 

culturelle des communautés humaines 
qui les ont sélectionnées et les conser-
vent, ni sans les terroirs auxquels elles 
sont adaptées. Leur identité est intrinsè-
quement liée à ces trois composantes que 
l’on retrouve dans la plupart de leurs 
dénominations traditionnelles. C’est pour 
cela que La Via Campesina les qualifie de 
patrimoine commun des communautés 
au service de l’humanité.

Les droits collectifs d’usage 

régissent des échanges non mar-

chands Les semences paysannes font 
l’objet d’échanges locaux réguliers entre 
paysans. Elles peuvent aussi voyager, 
changer de région ou de communauté. 
Ceux qui les reçoivent doivent alors 
d’abord les multiplier chez eux pour éva-
luer leur capacité d’adaptation à leur pro-
pre terroir et à leur mode de culture, puis 
sélectionner et multiplier les plantes les 
plus aptes à cette adaptation, avant d’ob-
tenir les récoltes attendues : ils donnent 
ainsi naissance à de nouvelles variétés 
locales, différentes de la variété d’origine 
dont elles ont cependant gardé différents 
caractères. Dans les systèmes semenciers 
paysans informels, l’idée de marché glo-
bal des semences n’existe pas. La sécurité 
alimentaire dépend d’abord de la conser-
vation et du renouvellement des semen-
ces locales. Chaque paysan, chaque 
communauté produisent localement leurs 
propres semences. Ce n’est qu’en cas de 
destruction des récoltes ou du stock 
semencier (catastrophe climatique, mala-
dies, guerres...) qu’on cherche ses semen-
ces ailleurs. En dehors de ces accidents, 
les échanges de semences entre paysans 
et communautés ne concernent que des 
petites quantités destinées à être multi-

pliées dans leur lieu d’adoption pour y 
renouveler et y élargir la diversité locale-
ment disponible. Ces échanges obéissent 
à des droits d’usage collectifs définis par 
les communautés qui sélectionnent, utili-
sent et conservent les semences concer-
nées. Plus ou moins formels, souvent 
oraux, ces droits collectifs transcrivent 
les lois biologiques de la gestion dynami-
que et du renouvellement des semences 
locales dans des règles ou des cérémonies 
culturelles, coutumières ou religieuses 
précises. Ces règles ne concernent pas 
l’échange de semences de manière isolé, 
mais l’intègrent dans l’ensemble de la vie 
culturelle et de l’organisation sociale 
concernant la gestion des terres, de leur 
fertilité, des rotations de culture, de l’ac-
cès des animaux, le contrôle des maladies, 
des pathogènes et des plantes invasives, 
la sécurité alimentaire... 

Celui qui donne la semence reçoit en 
retour une marque de reconnaissance, un 
autre don, parfois une rémunération 
monétaire. L’échange n’est pas pour 
autant marchand: celui qui donne choisit 
à qui il donne, il ne donne qu’à celui qu’il 
estime digne de recevoir et de faire bon 
usage du don, il refuse de donner à celui 
qu’il n’estime pas digne ou qui pourrait 
menacer sa survie ou celle de l’objet du 
don. Qu’il y ait ou non échange monétai-
re, celui qui reçoit n’a aucun droit d’accès 
libre. Il ne peut pas non plus refuser le 
don sans rompre le lien social qu’il crée. 
S’il l’accepte, il se doit de manifester sa 
reconnaissance. Il connaît la personne 
qui offre la semence, qui l’a produite elle-
même ou qui transmet avec elle la noto-
riété de son producteur. Il connaît ainsi 
la qualité de son travail, des cultures 
issues des semences échangées et celle du 
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terroir où elle a été produite. La semence 
échangée n’est pas réductible à la valeur 
monétaire d’une marchandise anonyme, 
mais reste indissociablement liée au lien 
social créé par l’échange. Cette relation 
humaine directe et les rapports de 
confiance (ou de défiance) qu’elle construit 
sont des éléments essentiels de l’identité, 
de la définition de la qualité et de la 
valeur des semences échangées, bien plus 
que leur description qui est souvent très 
sommaire. 

II – L’éMERGENCE DES 
SEMENCES INDUSTRIELLES

Le marché libre contre les droits 

collectifs Les droits collectifs ou com-
munautaires d’usage des semences sont 
depuis qu’ils existent violés par les vols, 
les guerres, les pillages et les expéditions 
coloniales qui ont grandement accéléré 
l’expansion mondiale des principales 
espèces cultivées. Ils sont aujourd’hui 
confrontés à la globalisation du marché 
libre qui menace de les faire disparaître 
définitivement. La violence qui a accom-
pagné et accompagne encore cette circu-
lation mondiale des semences provoque 
des sentiments contradictoires de rejet 
ou d’enthousiasme quand on constate 
qu’elle a :
• détruit ou soumis de nombreuses com-
munautés, leur culture et leur organisa-
tion sociale ;
• grandement enrichi la diversité de la 
nourriture de nombreux peuples, et sau-
vé un certain nombre d’entre eux de la 
famine ; 
• réduit drastiquement la diversité des 
cultures qui se concentrent aujourd’hui 
autour de quelques dizaines d’espèces 

envahissant la totalité des champs de la 
planète.

Ces sentiments contradictoires provo-
quent un vif débat au sein du mouvement 
social : faut-il jeter le bébé avec l’eau du 
bain et la revendication de liberté avec la 
dictature des guerres menées en son nom, 
ou du marché libre mondialisé ? Quelle 
liberté ? Pour quelles semences ? Pour 
répondre à cette question, il convient de 
se pencher sur ce que sont devenues les 
semences aujourd’hui. 

De vivrière, l’agriculture devient 

marchande puis industrielle Les 
révolutions bourgeoises amènent le mar-
ché libre. D’abord local, il s’élargit peu à 
peu pour devenir national, puis régional 
(au sens de plusieurs pays d’une même 
zone géographique) et aujourd’hui mon-
dial. Cet élargissement des marchés bou-
leverse le rapport de nos sociétés à 
l’agriculture et aux semences. 

Avec le marché, le paysan ancienne-
ment producteur de la totalité de sa pro-
pre nourriture se spécialise pour produire 
la nourriture des autres. Au lieu de ne 
vendre que les excédents de la nourriture 
qu’il produit pour lui-même et sa famille, 
il produit de plus en plus puis exclusive-
ment pour le marché. Les cultures diver-
sifiées et alternées permettaient de 
disposer tout au long de l’année d’une 
diversité suffisante d’aliments frais, ou 
aptes à la conservation ou à la transfor-
mation domestique ou artisanale, et de 
haute qualité nutritionnelle, gustative et 
culturelle : les paysans les abandonnent 
au profit de monocultures destinées à 
produire la plus grande quantité possible 
de matière premières de qualité marchan-
de (homogénéité des lots, conservation 

dans le transport et en rayon de magasin, 
aspect visuel...), ou aptes à la transforma-
tion industrielle. 

La révolution industrielle amène les 
outils indispensables à l’augmentation 
quantitative des productions agricoles, à 
la mécanisation de leur culture et de leur 
récolte, puis à l’industrialisation de leur 
transformation. La mécanisation favori-
se d’abord un travail de plus en plus pro-
fond des sols qui accélère la minéralisation 
de l’azote et de la matière organique et en 
conséquence la croissance des plantes. 
Les apports de matières organiques dis-
ponibles sont insuffisants pour compen-
ser la disparition des réserves humiques 
accumulées. Un nouveau débouché s’ouvre 
pour l’industrie chimique devant com-
penser l’irrégularité des commandes mili-
taires : les explosifs deviennent des 
engrais azotés. L’excès d’azote soluble et 
la croissance trop rapide des plantes qui 
en résulte (métabolisme dit « primaire ») 
affaiblissent leurs « mécanismes de défen-
se » (métabolisme dit « secondaire ») : elles 
deviennent plus sensibles aux champi-
gnons, aux insectes et aux microbes 
pathogènes. Les gaz de combat des mili-
taires deviennent alors des insecticides et 
les défoliants des herbicides. Les autres 
amendements et pesticides nécessaires 
génèrent une industrie chimique spécia-
lisée, souvent liée à l’industrie du médica-
ment. Les rendements augmentent au 
même rythme que :
• l’appauvrissement des sols, les maladies 
des plantes et l’érosion de la diversité 
cultivée ;
• le marché des pesticides ;
• la baisse des prix exigée par l’industrie 
et la grande distribution qui ont remplacé 
les marchés locaux ;

• la disparition des éléments nutrition-
nels complexes issus du métabolisme 
secondaire des plantes, peu à peu rempla-
cés dans les récoltes par des sucres et des 
protéines simples de faible qualité ; 
• le marché du médicament et des complé-
ments alimentaires qui compensent mal 
les déséquilibres nutritionnels ainsi 
engendrés.

Les semences deviennent indus-

trielles et régionales Les semences 
paysannes traditionnelles valorisent mal 
la minéralisation accélérée des sols et les 
engrais chimiques. Trop diversifiées, elles 
sont réfractaires à la mécanisation des 
récoltes et à leur standardisation exigée 
par l’industrie agroalimentaire et la gran-
de distribution. Certains paysans sélec-
tionneurs se spécialisent et s’associent 
aux instituts publics de recherche pour 
définir les contours d’une nouvelle pro-
fession : semencier. La mécanisation, l’en-
grais et les pesticides chimiques, plus tard 
l’irrigation industrielle, leur permettent 
de s’affranchir de l’adaptation locale des 
semences à la diversité et à la variabilité 
des terroirs, des climats et des besoins 
humains. Ce nouveau « paquet technolo-
gique » homogénéise au contraire la diver-
sité des terroirs et des climats pour 
l’adapter aux nouvelles semences amélio-
rées pour le valoriser. Ces dernières peu-
vent ainsi être cultivées sur de vastes 
territoires d’une même zone climatique. 
La gestion dynamique collective et locale 
de la diversité et de la variabilité des 
semences est remplacée par la division 
industrielle du travail. Les semences tra-
ditionnelles sont collectées dans les 
champs des paysans, stockées dans des 
collections réfrigérées, améliorées dans la 
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station expérimentale et au laboratoire, 
puis multipliées chez des producteurs 
spécialisés. Sélectionneur, conservateur 
et reproducteur de ses propres semences 
depuis que l’agriculture existe, l’agricul-
teur devient brutalement simple utilisa-
teur de semences commerciales. De 
communautaires et locales, les semences 
deviennent industrielles et régionales.

Les populations deviennent des 

lignées pures Les semenciers indus-
triels choisissent ou sélectionnent par 
croisement une plante très productive, 
adaptée aux meilleures conditions de 
culture possible, puis la multiplient à 
l ’identique dans les conditions « de 
confort » de la station d’expérimentation 
qui utilise deux à trois fois plus d’in-
trants (engrais et pesticides) que les 
cultures agricoles les plus intensives. A 
chaque multiplication, ils l’épurent de 
tous les hors types qui apparaissent afin 
de ne garder que les plantes manifestant 
les caractères recherchés d’adaptation 
aux niveaux élevés d’intrants. Contrai-
rement aux variétés populations paysan-
nes, ces nouvelles lignées améliorées 
sont incapables de donner des récoltes 
satisfaisantes dans les champs d’agricul-
ture paysanne traditionnelle. Ce n’est 
que si l’agriculteur achète les doses d’en-
grais et de pesticides exigées qu’elles 
donneront les récoltes promises, produc-
tives et très homogènes, facilement 
mécanisables et répondant aux stan-
dards exigés par l’industrie et la grande 
distribution. 

Si l’agriculteur ressème sans aucune 
sélection conservatrice une partie de la 
récolte issue de semences commerciales 
(ce qu’on appelle des « semences de fer-

me »), ces bonnes récoltes disparaissent 
plus ou moins rapidement. En effet, la 
semence commerciale n’est jamais la pre-
mière génération de multiplication de la 
lignée de base, mais la cinquième ou la 
sixième. Plus on la remultiplie, plus les 
plantes « hors types » augmentent. Elle 
perd peu à peu ses caractères d’origine. 
De plus, les doses d’intrants indispensa-
bles à la conservation de ces caractères 
sont trop importantes pour que l’agricul-
teur qui vend sa récolte comme produit 
agricole et non comme semence puisse les 
amortir. Le prix auquel lui est payée sa 
récolte l’oblige à en utiliser moins. S’il uti-
lise sans aucune sélection cette récolte 
comme semences, ses rendements bais-
sent progressivement. Avec un peu de 
sélection visant à renforcer l’adaptation 
locale à son mode de production, il peut 
parfois les stabiliser. Mais sa récolte 
devient alors souvent non conforme aux 
standards de la transformation indus-
trielle et de la grande distribution qui ont 
homogénéisé les « besoins des consomma-
teurs » en les remplaçant par leur propre 
besoin de gagner de l’argent. 

Sans autre encadrement juridique, 
c’est le marché qui régule les parts de 
développement respectifs des semences 
commerciales et des semences de ferme. 
Plus les prix agricoles augmentent et 
plus les prix des semences commerciales 
et des intrants baissent, plus les agricul-
teurs sont incités à utiliser des semences 
commerciales. Inversement, plus les prix 
agricoles baissent et plus les prix des 
semences et des intrants augmentent, 
plus les agriculteurs utilisent des semen-
ces de ferme. En moyenne, la moitié des 
agriculteurs réutilisent comme semen-
ces, et souvent s’échangent, une partie 

de leur récolte issue de semences com-
merciales ou de leurs propres variétés. 
Cette concurrence empêche l’industrie 
d’augmenter inconsidérément le prix des 
semences commerciales. C’est pourquoi 
elle multiplie les stratagèmes destinés à 
contraindre les paysans à lui acheter cha-
que année ses semences, ses intrants et 
leurs accessoires – mécanisation, eau 
pour l’irrigation, abris en plastique.

Les hybrides F1, premier Termina-

tor Certaines espèces de plantes se sont 
développées en se croisant entre parents 
différents. C’est pourquoi on les appelle 
des allogames. La plus emblématique 
d’entre elle est le maïs. Si on les force à 
s’autoféconder, elles dégénèrent très 
rapidement. Or l’autofécondation est à la 
base des lignées consanguines qui per-
mettent de fixer les caractères des 
semences « améliorées », c’est pourquoi 
l’industrie s’est d’abord peu intéressée à 
ces espèces. Jusqu’au jour où des semen-
ciers américains ont réussi à mettre au 
point la technique des hybrides F1 (croi-
sement de 1° Fécondation). Cette techni-
que consiste à sélectionner les caractères 
d’intérêt en multipliant séparément 
deux lignées consanguines génétique-
ment éloignées, puis castrer l’une de ces 
deux lignées pour la forcer à être fécon-
dée par le pollen mâle de l’autre lignée et 
vendre comme semences la première 
génération issue de ce croisement. Elle 
répond à tous les objectifs de l’agricul-
ture industrielle :
• la dépression résultant de l’autoféconda-
tion des lignées parentales disparaît lors 
du croisement hybride. L’éloignement 
génétique des deux parents stimule 
l’« effet hétérosis », autrement dit la crois-

sance végétative de la plante qui produira 
plus de quantité au détriment de sa matu-
rité (fertilité et qualité nutritionnelle), à 
condition qu’elle puisse bénéficier de tous 
les apports du paquet technologique 
(engrais, pesticides, irrigation...) ;
• toutes les plantes étant issues du même 
croisement, on obtient des cultures très 
homogènes ;
• le croisement n’ayant pas été stabilisé, 
l’agriculteur ne peut pas utiliser une par-
tie de sa récolte comme semences. En 
effet, les graines issues de la culture de 
cette deuxième génération multipliée en 
fécondation libre (F2) sont majoritaire-
ment issues de croisements entre plan-
tes génétiquement très proches et ne 
bénéficient plus de l’effet hétérosis. Les 
caractères de dégénérescence des lignées 
consanguines ascendantes réapparais-
sent massivement, ce qui donne une 
récolte catastrophique 

Tout comme avec les lignées pures 
fixées, l ’augmentation de rendement 
quantitatif permet de baisser le prix 
payé par l’industrie à l’agriculteur qui 
est contraint d’acheter la totalité du 
paquet technologique vendu par la même 
industrie. La perte de qualité nutrition-
nelle de la récolte ne pénalise que le 
consommateur qui est à son tour 
contraint d’acheter des compléments ali-
mentaires ou des médicaments à la même 
industrie. Et cerise sur le gâteau F1, 
l’agriculteur ne peut plus utiliser de 
semences de ferme et est contraint de 
racheter des semences commerciales 
chaque année. C’est pourquoi les semen-
ces hybrides F1 coûtent toujours plus 
cher dès que les lignées ou les popula-
tions de la même espèce ne sont plus  
disponibles.    



82 nécessaire — LE LOGICIEL ET LE MARCHé LIBRE DOIVENT-ILS LIBéRER LES SEMENCES ? 83

III – LE VERROUILLAGE 
JURIDIQUE DU MARCHé 
COMMANDé PAR LES DPI

Les normes du catalogue pour 

fermer l’accès des semences pay-

sannes au marché Les espèces auto-
games restent réfractaires à la technique 
hybride F1 et les paysans peuvent tou-
jours utiliser et vendre leurs semences 
de ferme. De plus, malgré les « avanta-
ges » des semences industrielles, de nom-
breux paysans continuent à cultiver des 
variétés traditionnelles. Cette concur-
rence est intolérable pour l’industrie qui 
exige de moraliser ce marché.

En devenant marchand, l’échange de 
semences est devenu anonyme. S’il est 
facile de connaître directement son pro-
che voisin, ou la notoriété d’un cultiva-
teur de la contrée voisine et de se faire 
ainsi une opinion précise de la qualité de 
son travail et donc de la qualité des 
semences qu’il offre, il est beaucoup plus 
difficile de connaître un producteur de 
semences très éloigné, surtout lorsque les 
semences sont commercialisées après être 
passées entre les mains de plusieurs inter-
médiaires. D’autant que le producteur et 
le vendeur de semences se sont spéciali-
sés. Les semences ne sont plus un produit 
associé aux productions agricoles, la 
manière de travailler séparément pour en 
produire les plus grosses quantités possi-
bles change leur qualité. La garantie de 
l’identité de la marchandise échangée et 
de sa qualité se sépare définitivement de 
l’identité de son producteur et du lieu où 
elle a été produite. Elle ne peut plus repo-
ser sur la connaissance directe du champ 
de production, ni sur la confiance accor-
dée à la personne qui l’a produite et/ou 

l’offre à la vente. Elle doit désormais repo-
ser sur une identification anonyme. 

De nombreuses semences de piètre 
qualité, ne correspondant souvent pas à 
la dénomination voire à l’espèce annon-
cées, envahissent le marché. La défense 
des consommateurs est le cheval de Troie 
qui permet à l’industrie semencière et à la 
recherche publique d’imposer leurs pro-
pres normes d’identification et de qualité 
des semences. Les graines et les boutures 
n’offrant pas suffisamment de caractères 
visibles permettant de les identifier, elles 
inventent le concept de « variété » qui 
caractérise l’ensemble des plantes issues 
de la première génération de culture des 
semences vendues sous sa dénomination. 
Aucune obligation ne concerne les géné-
rations suivantes issues d’éventuelles 
multiplications à la ferme. Cet ensemble 
est tout sauf varié, mais correspond exclu-
sivement à ce qu’obtiennent les nouvelles 
méthodes de sélection de lignées pures ou 
d’hybrides F1. La variété légale doit être 
DHS, pour :
Distincte de toute autre variété déjà ins-
crite ou en cours d’inscription
Homogène : toutes les plantes qui la 
constituent sont semblables ou généti-
quement identiques pour l’ensemble des 
caractères qui la définissent
Stable : elle reste conforme à sa définition 
à la suite de ses multiplications successives 
(lignées) ou à la fin du cycle de reproduc-
tion défini par l’obtenteur (hybrides F1)

Ces critères DHS sont déterminés sui-
vant des caractères qui doivent être au 
moins conformes à ceux résultant d’un 
certain génotype (lignées pures fixées) ou 
d’une certaine combinaison de génotypes 
(hybrides F1), définis pour protéger une 
variété par un Certificat d’Obtention 

Végétale (COV, voir le chapitre suivant). 
En langage biologique, ces caractères sont 
l’expression phénotypique des caractéris-
tiques génétiques dans un milieu donné. 
Ils ne restent distincts, stables et homo-
gènes que dans des milieux semblables et 
tant que les caractéristiques génétiques 
de la plante n’évoluent pas. La variété 
légale doit correspondre à leur identifica-
tion administrative quel que soit le lieu et 
l’année de sa culture, quelle que soit la 
personne qui la cultive. Biologiquement, 
elle ne peut réussir cet exploit que dans le 
milieu homogénéisé et stabilisé par les 
intrants pour lequel elle a été sélection-
née, et uniquement en fin du cycle de mul-
tiplication défini. 

Les semences paysannes sont par 
nature exclues de cette définition. Conser-
vées par multiplications successives au 
champ en pollinisation libre, elles consti-
tuent des ensembles d’individus aux 
génotypes proches, mais variables à cha-
que multiplication et en conséquence 
diversifiés. La diversité et la variabilité de 
leurs caractères phénotypiques sont l’ex-
pression de la capacité d’adaptation de ces 
génotypes à des milieux diversifiés et 
variables. Il en est de même des semences 
de ferme qui ne conservent pas la stabi-
lité du type variétal dès qu’elles sont mul-
tipliées dans le champ de production 
agricole. Elles n’ont de ce fait plus accès au 
marché. 

Pour des variétés locales, ou à plus lar-
ge diffusion pour des espèces destinées à 
des milieux très artificialisés comme le 
potager, une sélection conservatrice stric-
te peut permettre de stabiliser certaines 
populations peu diversifiées avec des 
intrants naturels et sans engrais ni pesti-
cides chimiques. Ces exceptions sont 

cependant réservées par la loi aux varié-
tés anciennes, dites « de conservation », 
ou à quelques autres niches commerciales 
comme le jardinage amateur, et forte-
ment contingentées par des limitations 
quantitatives ou d’ensachage. 

Catalogue et Certificat d’Obten-

tion Végétale légalisent la biopi-

raterie Un obtenteur peut choisir une 
lignée ou un type variétal dans la diver-
sité d’une population paysanne existante, 
l’homogénéiser et la stabiliser en quel-
ques multiplications, puis inscrire au 
catalogue officiel la variété ainsi « décou-
verte et développée ». Il peut aussi prati-
quer des croisements, ou des bricolages 
génétiques destinés à inscrire une variété 
effectivement nouvelle. Tout autre type 
variétal que celui qui est inscrit ne peut 
plus alors être commercialisé sous sa 
dénomination. Toutes les semences de 
l’industrie sont ainsi issues des semences 
sélectionnées et conservées pendant des 
millénaires par des générations de pay-
sans : c’est au nom de la défense des 
mêmes paysans contre la fraude que l’in-
dustrie s’octroie le monopole de la com-
mercialisation des semences qu’elle a pris 
dans leurs champs et standardisées sans 
parfois aucune autre « amélioration » que 
cette standardisation, et qu’elle obtient 
du même coup l’interdiction de la concur-
rence qu’ils pourraient lui faire en les ven-
dant eux-mêmes. 

S’il élimine les semences paysannes, le 
catalogue officiel ne règle pas pour autant 
tous les problèmes de concurrence entre 
les obtenteurs. Les variétés inscrites res-
tent en effet libres de droit de propriété, 
tout semencier peut en vendre les semen-
ces. Le Certificat d’Obtention Végétale a 
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été créé pour donner un titre de propriété 
à l’obtenteur. Basé sur les mêmes critères 
DHS qui excluent les semences paysan-
nes, ce certificat lui accorde l’exclusivité 
de la production et de la commercialisa-
tion de toute semence de la variété proté-
gée. Pour être protégée, la variété doit 
être distincte de toute variété déjà proté-
gée ou en cours de protection, et nouvelle, 
c’est à dire n’avoir jamais été commercia-
lisée. Mais elle peut très bien avoir été et 
être encore cultivée par des paysans qui 
font eux-mêmes leurs propres semences. 
Le COV n’exige aucune description du 
procédé d’obtention, ni des ressources 
utilisées. Il légalise ainsi la biopiraterie 
des semences paysannes. Ne constituant 
pas des variétés au sens de leur définition 
légale, elles ne peuvent en effet ni être 
protégées par un COV, ni revendiquer une 
quelconque distinction, ni avoir été léga-
lement commercialisées afin de pouvoir 
revendiquer leur antériorité pour s’oppo-
ser au dépôt d’un COV.

Un système biologique « open sour-

ce » réservé aux semences de l’in-

dustrie Depuis la création du COV en 
1962 et jusqu’à la révision de la conven-
tion de l’Union pour la Protection des 
Obtentions Végétales (UPOV) de 1991, 
les caractères pris en compte pour enre-
gistrer un COV sont morphologiques : la 
forme, la couleur, parfois le goût des élé-
ments constitutifs des plantes. Ces carac-
tères sont modifiés lors d’un croisement 
d’une plante protégée par un COV avec 
une autre et évoluent très vite dans les 
semences de ferme. C’est pourquoi le COV 
ne peut pas interdire l’utilisation libre 
d’une variété protégée pour en sélection-
ner une autre. Et si certains pays comme 

la France interdisent les semences de fer-
me dans leurs lois nationales, cette inter-
diction ne peut jamais s’appliquer 
réellement en l’absence, pour la plupart 
des espèces, d’outils d’identification sim-
ples et précis de la variété reproduite, vu 
l’évolution naturelle de ses caractères 
morphologiques.

Cette « exception de sélection » fait du 
système UPOV d’avant 1991 un système 
« open source » efficace, mais réservé aux 
seules semences industrielles. Contrain-
dre les semences paysannes à respecter 
ses standards revient à détruire leurs spé-
cificités paysannes pour en faire des 
semences industrielles. Il ressemble à ce 
que serait un système « open source » 
autorisant la commercialisation des seuls 
logiciels respectant les standards définis 
par la confrérie « Crimosoft » et interdi-
sant l’accès au marché de tout autre logi-
ciel. 

Les semences paysannes, patri-

moine commun des semenciers Pru-
dente, l’industrie a cependant limité 
l’application du système catalogue et 
UPOV aux ventes de semences à destina-
tion de l’agriculture commerciale. En 
effet, elle sait qu’elle ne vendra jamais ses 
semences et son paquet technologique à 
la majeure partie des petits paysans du 
monde qui pratiquent l’agriculture vivriè-
re et n’ont pas d’argent pour les acheter. 
Elle sait aussi qu’elle a besoin de leurs 
semences comme base de sélection. C’est 
pourquoi elle les a qualifiées de « ressour-
ces phytogénétiques », afin de bien les 
distinguer de ses semences commercia-
les, mais aussi et surtout pour les canton-
ner dans leur seule fonction de réservoir 
de ressources industrielles. Elle a orga-

nisé leur collecte, la plupart du temps 
effectuée par des chercheurs aux frais des 
contribuables ou bénévolement par des 
associations, et les a enfermées dans les 
frigos des collections publiques. Puis elle 
a décrété son droit d’accéder librement à 
toutes ces ressources qu’elle a baptisées 
pour cela « patrimoine commun de l’Hu-
manité ». Interdites de commercialisa-
tion par le catalogue officiel, ces 
ressources peuvent cependant être 
échangées « en vue d’une exploitation 
non commerciale », pour l’agriculture 
vivrière, la recherche, la sélection, la 
conservation, la formation.... 

Cet espace juridique informel d’échan-
ges non réglementés indispensables à 
l’industrie qui y puise ses ressources est 
aussi utilisé par les vendeurs de semences 
traditionnelles pour jardiniers amateurs 
et par les paysans qui sélectionnent et 
conservent leur propres semences. Mais 
cette diffusion de ressources phytogéné-
tiques remet en cause tout l’édifice cata-
logue/COV dès qu’elle sort des niches 
confidentielles de la conservation ou de la 
sélection. L’existence sur le marché de 
variétés non homogénéisées et non stabi-
lisées ne pouvant pas répondre au critère 
de distinction interdit la protection par 
un COV d’une variété proche. Ce ne sont 
pas les populations qui ne peuvent pas 
coexister avec le COV, mais le COV qui ne 
peut pas coexister avec les populations. 
C’est pourquoi les obtenteurs font tout 
pour les interdire. C’est pourquoi dans de 
nombreux pays comme la France, la 
renaissance des échanges informels non 
réglementés est de plus en plus réprimée 
au nom d’un « catalogue amateur » pour-
tant non obligatoire, de règles sanitaires 
adaptées à la seule industrie, de politi-

ques publiques qui visent à réserver le 
droit de pratiquer la conservation et la 
sélection des semences à la recherche et à 
l’industrie, ou de défense des droits des 
obtenteurs sur les semences de ferme.

Les marqueurs ramènent le bre-

vet sur le devant de la scène Le 
brevet sur la variété définie par ses seuls 
caractères morphologiques interdit sur le 
papier toute réutilisation pour d’autres 
sélections ou pour des semences de fer-
me. Mais dans la réalité, il ne dispose pas 
de plus de moyen technique que le COV 
pour prouver d’éventuelles contrefaçons. 
Les marqueurs génétiques ou moléculai-
res lui fournissent cet outil. Le brevet 
peut désormais protéger un gène devenu 
nouveau du simple fait de son isolement 
ou de son insertion dans une plante, ou 
un procédé microbiologique de sélection 
lié à un gène. Sa protection s’étend alors à 
tout organisme dans lequel ce gène est 
présent. La loi européenne exige aussi 
qu’il y exprime la fonction décrite dans le 
brevet. Les marqueurs permettent d’iden-
tifier facilement et rapidement aussi bien 
un gène que les molécules issues de sa 
fonction, tout autant dans la semence de 
ferme, dans les récoltes et dans la chaîne 
alimentaire, que dans une autre variété 
sélectionnée avec une variété le conte-
nant ou dans une variété contaminée de 
manière fortuite. 

Le brevet mondialise le marché 

des semences Ce brevet sur les gènes, 
ou les procédés biotechnologiques d’ob-
tention, remet en cause la totalité de 
l’édifice catalogue – COV – ressources 
phytogénétiques. Le catalogue et le COV 
ont détruit les semences locales pour 
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ouvrir le marché à des variétés adaptées à 
de grandes régions climatiques. Le brevet 
élargit le marché à la planète entière. Un 
même procédé de manipulation généti-
que peut transformer n’importe quelle 
semence locale ou régionale vendue dans 
n’importe quel coin de la planète, et le 
même marqueur génétique ou moléculai-
re assurer partout et de manière constan-
te la traçabilité de la propriété du 
détenteur de brevet. Avec l’Organisation 
Mondiale du Commerce, le droit du brevet 
devient universel et le COV en devient 
une exception nationale, dite sui generis, 
qui doit cependant assurer une protection 
équivalente. De nationales ou régionales, 
les sociétés semencières deviennent mul-
tinationales. 

Le compromis entre détenteurs de 

brevets et de COV Un gène breveté 
peut être fabriqué par synthèse chimique, 
mais il ne pousse pas tout seul. Il doit 
pour cela être intégré dans une plante 
bien vivante. Les technosciences n’ont en 
effet pas trouvé à ce jour le moyen de 
fabriquer des plantes entièrement consti-
tuées de gènes synthétiques. Tout comme 
les propriétaires de COV ont besoin des 
semences locales comme ressources 
industrielles de leurs nouvelles obten-
tions, les détenteurs de brevets ont besoin 
des semences améliorées des obtenteurs 
pour développer leurs gènes brevetés.

Les premiers à réagir à l’émergence 
des gènes brevetés sont les obtenteurs : en 
1991, une nouvelle convention de l’UPOV 
étend la protection du COV à la « variété 
essentiellement dérivée » (VED) de la 
variété protégée. Le détenteur d’un bre-
vet sur un gène qui se sera contenté de 
rajouter ce gène dans une variété déjà 

protégée par un COV ne bénéficiera plus 
du « privilège de sélection ». Il sera obligé 
de partager ses droits de licences avec 
l’obtenteur. Cet arrangement entre titu-
laires de COV et de brevets a déclenché 
une course effrénée au dépôt de brevets 
sur les principaux caractères agronomi-
ques ou technologiques indispensables à 
toute culture industrielle. Il devient de 
plus en plus difficile de vendre des semen-
ces industrielles ne revendiquant aucun 
de ces caractères brevetés. Les titulaires 
des plus gros portefeuilles de brevets peu-
vent ainsi s’emparer des variétés de leurs 
concurrents et souvent les contraindre 
ainsi à accepter le rachat de leur entrepri-
se, ce qui accélère encore la concentration 
de l’industrie semencière entre les mains 
d’une dizaine de STN. Les obtenteurs tra-
ditionnels tentent aujourd’hui d’assurer 
leur survie en rétablissant l’exception de 
sélection sur les variétés contenant des 
gènes brevetés, et d’interdire le dépôt de 
brevet sur les gènes dits « natifs » (natu-
rellement présents dans des variétés ou 
des ressources phytogénétiques déjà exis-
tantes) pour ne l’autoriser que sur les 
transgènes, les gènes issus de mutations 
dirigées ou d’autres technologies de mani-
pulation génétique. Leur éventuel succès 
risque cependant de ne leur accorder 
qu’un faible répit vu les progrès actuels de 
la biologie synthétique. 

La fin des semences de ferme et 

paysannes ? La convention UPOV de 
1991 remet aussi en cause le « privilège de 
sélection » de l’agriculteur qui utilise ses 
semences de ferme «dérivées » d’une 
variété protégée par un COV. Celles-ci 
deviennent une « contrefaçon » du COV, 
au même titre que les VED. Elles ne peu-

vent être éventuellement autorisées qu’en 
contrepartie de royalties dont le montant 
peut atteindre la moitié d’un droit de 
licence de commercialisation de semen-
ces. Cette taxe sur les semences de ferme 
enrichit doublement l’industrie qui peut 
dès lors augmenter d’autant le prix de ses 
semences commerciales. C’est pourquoi 
de nombreuses recherches sont effectuées 
pour remplacer les caractères morpholo-
giques d’identification des variétés proté-
gées par des caractères identifiables par 
marqueurs. Les marqueurs génétiques ou 
moléculaires ne permettent de distinguer 
les variétés les unes des autres que 
lorsqu’elles sont homogènes et stables. 
Une fois de plus, le COV ne peut pas se 
permettre de coexister avec les popula-
tions qu’il doit absolument interdire. Les 
caractères brevetables comme la résistan-
ce à un herbicide, un insecte, une maladie, 
un stress, un intérêt nutritionnel, gusta-
tif ou un pigment spécifiques... sont iden-
tifiables tout autant dans les semences de 
ferme que dans les semences paysannes 
contaminées. Le seul risque de contami-
nation génère, même lorsqu’elle ne se pro-
duit pas, une insécurité permanente et 
des coûts d’analyse inaccessibles pour les 
paysans qui ne peuvent sécuriser leur 
activité qu’en achetant des semences com-
merciales. Le cumul dans une même 
semence de la protection de la variété par 
un COV et de quelques gènes par un bre-
vet annonce ainsi la fin des semences de 
ferme et paysannes.

Le patrimoine exclusif de l’indus-

trie génétique Pour faire accepter les 
DPI concentrés dans les pays riches par 
les pays pauvres riches en biodiversité et 
autres ressources brevetables, la Conven-

tion sur la Diversité Biologique de Rio a 
renoncé en 1992 au patrimoine commun 
de l’humanité. Elle a en reconnu les prin-
cipes de souveraineté nationale sur les 
ressources, du consentement préalable et 
du partage des avantages issus des DPI. 
Dix ans plus tard, le Traité International 
sur les Ressources Phytogénétiques pour 
l’Alimentation et l’Agriculture met en 
place un système multilatéral qui contour-
ne ces trois principes. Chaque pays qui 
adhère au système est censé mettre ses 
propres collections à la disposition des 
autres parties et a, en échange, librement 
accès à toutes leurs semences. Les déten-
teurs de COV ne versent aucun partage 
des avantages car ils estiment s’en acquit-
ter en laissant leur variété protégée libre 
pour d’autres sélections. Sauf quelques 
rares exceptions largement médiatisées, 
les titulaires de brevets ne paient pas non 
plus car rien ne les oblige à indiquer l’ori-
gine des ressources qu’ils utilisent. 

Ce système « open source » de facto est 
alimenté essentiellement par les grandes 
collections de la FAO constituées des 
semences prélevées gratuitement dans les 
champs des paysans du monde entier. La 
plupart des pays n’y versent symbolique-
ment que quelques échantillons préala-
blement triés par l’industrie qui en a 
retiré ceux qui ont le plus de valeur pour 
elle. Les collections locales sont fermées 
faute de financements et les ressources 
génétiques sont concentrées dans de 
grandes banques de germoplasme de plus 
en plus inaccessibles aux paysans. Nom-
bre d’entre elles sont jetées. Les finance-
ments sont par contre disponibles pour 
les enfermer toutes dans l’île norvégien-
ne de Svalbard d’où elles ne ressortent 
plus pour renouveler leur capacité de ger-
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mination. Les crédits de recherche sont 
eux aussi abondants pour séquencer leurs 
génomes et les numériser sur des ordina-
teurs. Seule l’industrie fabrique des 
semences génétiquement manipulées 
avec des séquences génétiques numéri-
sées. Les paysans ont besoin de vraies 
semences capables de germer qui dispa-
raissent des collections au fur et à mesure 
qu’elles sont numérisées. C’est ainsi que le 
patrimoine commun des obtenteurs de 
variétés améliorées abandonne toute vie 
pour devenir le patrimoine exclusif de 
l’industrie génétique.

IV – QUELLES ALTERNATIVES ?

Cette description sommaire du verrouilla-
ge juridique et biologique du système 
semencier industriel permet d’apporter 
quelques réponses aux questions initia-
les. Ces premières réponses doivent enco-
re être complétées ou modulées par une 
analyse plus fine des systèmes de logiciels 
libres. Ce travail relève de personnes com-
pétentes en la matière et n’est donc pas 
intégré dans cet article qui ne doit être 
considéré que comme l’engagement d’une 
discussion.

Les semences paysannes peuvent-elles 
se développer dans un marché libre ? Le 
« libre accès pour tous » doit-il être recher-
ché pour toutes les semences ? Les semen-
ces paysannes peuvent-elles, comme les 
logiciels libres, imposer leurs propres 
règles sur une base uniquement contrac-
tuelle, se développer sans modifier le 
cadre législatif existant, mais au contrai-
re en utilisant ses DPI pour ouvrir un 
espace libre protégé et provoquer son 
effondrement en retournant ses propres 
outils de domination contre lui ?

Les semences paysannes ont de nom-
breux points communs mais aussi diver-
gents avec les logiciels libres. Tous deux 
résultent d’un travail collectif, chaque 
membre de la communauté (ou du réseau) 
bénéficiant gratuitement des apports de 
ses autres membres et des générations 
précédentes pour restituer son propre 
apport à la communauté et aux généra-
tions futures. Seules les communautés 
diffèrent, les unes sont locales, l’autre est 
mondialisée. 

Tous deux génèrent des échanges non 
marchands, basés sur la mutualisation et 
l’économie du don contre don. Mais dans 
un cas on échange un organisme vivant 
identifié à un lieu, une époque et un sys-
tème social. Dans l’autre on échange des 
données universelles reproductibles à 
l’identique en tout lieu, toute époque et 
par toute personne. Cette reproduction 
ne peut cependant se faire sans une 
machine, l’ordinateur, qui attache la nais-
sance de ce système à l’époque industriel-
le.

Tous deux se développent au sein de 
communautés aux frontières plus ou 
moins perméables aux échanges exté-
rieurs. Pour les unes, il s’agit traditionnel-
lement de communautés locales, mais 
aussi aujourd’hui de réseaux d’échanges 
polycentrés plus dispersés géographique-
ment et regroupés autour d’un même 
intérêt culturel. Pour l’autre, il s’agit d’une 
communauté mondialisée regroupée 
autour de l’accès à une même technique et 
de son partage. 

Ces deux types de communautés défi-
nissent en interne leurs propres règles 
d’échange de manière à se protéger de 
toute appropriation ou destruction par le 
monde extérieur. Pour les unes, il s’agit de 

droits collectifs qui s’opposent parfois 
violemment au cadre juridique extérieur 
existant, pour l’autre il s’agit de contrats 
qui utilisent le cadre juridique extérieur 
existant pour s’en protéger et éventuelle-
ment provoquer son effondrement. 
 
Les semences paysannes ne peu-

vent pas coexister avec les bre-

vets sur le vivant Les marqueurs 
génétiques ou moléculaires ne sont pas 
des outils utilisés par les paysans. Les 
programmes de sélection participative 
impliquant la recherche publique peuvent 
y avoir recours, mais les paysans utilisent 
d’autres critères de sélection issus de leur 
vie quotidienne auprès des plantes dans 
les champs. L’identification des mar-
queurs n’est pas à la portée de leurs res-
sources financières, le dépôt et la défense 
de brevets l’est encore moins. L’utilisation 
de fonds publics pour compenser ce man-
que de ressources ne résoudrait rien. La 
course aux brevets sur les gènes d’intérêt 
agronomique ou technologique est déjà 
gagnée par l’industrie qui a bénéficié de 
milliards de dollars de subventions publi-
ques pour cela. Elle dispose aujourd’hui 
des outils lui permettant de séquencer le 
génome d’une plante en quelques jours, 
bientôt quelques heures. Elle n’est à l’affût 
que de nouvelles fonctions génétiques 
qu’elle n’a pas encore repérées. La publica-
tion de l’identification et de la fonction 
des gènes existants dans les variétés pay-
sannes n’est pas utile pour les protéger. 
L’industrie s’en sert au contraire pour 
avoir accès aux connaissances populaires 
qui ont identifié les fonctions associées 
aux plantes qui contiennent ces gènes, 
puis pour les re-fabriquer par synthèse 
chimique ou mutation incitée avant de les 

breveter. Seule l’interdiction de tout bre-
vet sur le vivant peut protéger les semen-
ces paysannes de leur appropriation 
résultant d’éventuelles contaminations 
par ces gènes brevetés. Aucune coexisten-
ce n’est possible entre les semences pay-
sannes et les brevets sur les plantes, les 
parties de plantes, leurs gènes, leurs fonc-
tions ou les procédés d’obtention qui doi-
vent tous être interdits.

Les semences paysannes ne peu-

vent pas coexister avec l’UPOV de 

1991 Elles sont exclues de toute protec-
tion et de tout accès au marché par les cri-
tères DHS actuels du COV et du catalogue 
officiel, basés essentiellement sur les 
caractères morphologiques. Ces critères 
peuvent évoluer pour prendre en compte 
d’autres caractères d’intérêt permettant 
de protéger et de permettre la commer-
cialisation d’une partie des semences pay-
sannes, les populations fixées. Une telle 
évolution rend cependant indispensable 
l’abandon de l’extension de la protection 
du COV aux semences de ferme et aux 
variétés essentiellement dérivées et 
nécessite donc l’abandon de la convention 
UPOV de 1991 et de la brevetabilité des 
gènes ou des procédés d’obtention identi-
fiables par marqueurs. 

Il paraît par contre plus difficile de 
protéger ainsi des populations évolutives 
dont l’identité est indissociable des systè-
mes sociaux qui organisent leur gestion 
dynamique et souvent des localités où elle 
se déroule. La description de leurs carac-
téristiques sur des répertoires ou des 
bases de données publiques, écrites ou 
numériques, peut dans quelques rares cas 
leur permettre de prouver leur antériorité 
en cas de biopiraterie. Mais elle les rend 
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surtout plus accessibles à l’industrie qui 
n’a alors qu’à se connecter sur Internet 
pour connaître leur existence et leur inté-
rêt. Elle n’a plus ensuite qu’à s’en emparer 
en standardisant leurs caractères pour les 
protéger par un COV, ou en brevetant 
leurs gènes. 

Les marqueurs moléculaires ou géné-
tiques et les nouvelles techniques de phé-
notypage à haut débit peuvent établir la 
distinction entre deux variétés fixées, 
mais ne sont pas applicables aux popula-
tions. Ils ne permettent pas d’identifier 
dans une nouvelle obtention l’origine des 
variétés utilisées pour la sélectionner. Ils 
ne peuvent pas non plus éviter l’appro-
priation d’une variété population évolu-
tive par la simple standardisation d’une 
lignée qui en est issue. Ils ne peuvent donc 
pas assurer la protection juridique d’un 
système de semences paysannes « open 
source » fermé à toute tentative d’appro-
priation. 

Les semences paysannes exigent 

un marché réglementé « Le libre-
échange, c’est la dictature des entrepri-
ses ». Ce slogan a-t-il encore besoin d’être 
démontré ? La première chose dont il faut 
libérer le marché des semences, ce sont 
l’UPOV 1991 et les brevets sur le vivant. 
Cela est-il pour autant suffisant ?

Les droits d’usage collectifs sur les-
quels repose la gestion dynamique des 
semences paysannes par les systèmes 
informels sont détruits par le marché. Ils 
doivent pouvoir exister au sein de systè-
mes communautaires protégés du mar-
ché, que ce soient les banques de semences 
locales gérées par les communautés, les 
greniers villageois, les maisons de la 
semence, les programmes de conserva-

tion de semences locales ou de sélection 
participative de semences reproductibles, 
les réseaux de paysans sélectionneurs... 
Les échanges au sein de ces systèmes pay-
sans ne reposent sur aucun contrat mar-
chand, mais sur le lien social qui unit des 
personnes à leur communauté et là leur 
territoire. Les échanges entre ces systè-
mes communautaires ne sont pas non 
plus ouverts au libre-échange. L’accès aux 
semences qu’ils détiennent n’est pas fer-
mé, mais soumis à leur consentement et 
parfois à des règles d’usage déterminées. 
Ils concernent des quantités limitées de 
semences, de « taille humaine », toujours 
accompagnées des connaissances asso-
ciées. 

Dans les pays d’agriculture industriel-
le, les systèmes semenciers paysans sont 
aujourd’hui marginaux. La majorité des 
agriculteurs sont devenus de simples uti-
lisateurs de semences commerciales. Le 
marché des semences est à court terme 
indispensable au maintien d’une produc-
tion alimentaire suffisante. La souverai-
neté alimentaire implique cependant une 
régulation du marché, notamment des 
règles de protection aux frontières et sur 
le marché intérieur contre le dumping, les 
délocalisations de production vers le 
moins disant écologique et/ou social, la 
biopiraterie, les pathogènes et les orga-
nismes invasifs. L’identification des mar-
chandises anonymes est indispensable 
contre la tromperie, mais aussi pour faire 
barrage aux OGM ou à la biopiraterie. Les 
normes du catalogue officiel peuvent pour 
cela être adaptées aux variétés popula-
tions. Les semences manipulées par des 
technologies génétiques non règlemen-
tées, les semences non reproductibles 
comme les hybrides F1, les semences mul-

tipliées dans des pays sans protection 
sociale ou environnementale, représen-
tent aujourd’hui plus de la moitié de l’of-
fre commerciale. Il n’est pas possible de 
les supprimer brutalement sans provo-
quer des pénuries alimentaires. Mais elles 
doivent être le plus vite possible rempla-
cées par des semences localement adap-
tées, reproductibles, non manipulées par 
les technologies génétiques, exemptes de 
biopiraterie. Le premier pas vers ce rem-
placement est une information claire des 
paysans et des consommateurs sur les 
lieux de multiplications, les méthodes de 
sélection et l’origine des ressources utili-
sées. Cette information est aussi indis-
pensable à une évaluation sanitaire et 
environnementale des semences généti-
quement manipulées, préalable à toute 
autorisation de leur mise sur le marché. 
Les paysans ont aussi le droit d’être infor-
més de la qualité germinative et sanitaire 
des semences qu’ils achètent. 

L’accès libre des paysans à leurs 

semences enfermées dans le sys-

tème multilatéral du TIRPAA Les 
ressources conservées dans les chambres 
froides des banques de germoplasme sont 
sorties de leur milieu de vie et n’évoluent 
plus, elles sont identifiables par la stabi-
lité de leurs caractères qui peuvent être 
numérisés et portés à la connaissance de 
tous. Issues des champs des paysans, elles 
doivent être accessibles à tous les paysans 
et protégées de toute appropriation. Seuls 
les paysans les maintiennent en vie en les 
replantant régulièrement. L’industrie ne 
s’intéresse qu’à leurs cadavres dont elle 
peut numériser, modéliser puis breveter 
les séquences génétiques. C’est pourquoi 
il convient d’abord que les collections 

soient redistribuées localement à la por-
tée des paysans qui doivent être impli-
qués dans leur gestion, et non centralisées 
dans des coffres où elles perdent leurs 
capacités germinatives. 

Les limites du système « open sour-

ce » appliqué aux semences Aucun 
système biologique « open source », qu’il 
soit basé sur les marqueurs moléculaires 
et génétiques ou sur des caractères phé-
notypiques, ne peut protéger les semen-
ces paysannes de l’appropriation par le 
brevet sur les plantes ou le COV de 1991. 
Les semences paysannes ne peuvent donc 
pas comme les logiciels rester en accès 
libre tout en utilisant ces DPI pour inter-
dire tout usage non libre. Les paysans ne 
peuvent limiter l’appropriation de leurs 
semences par ces DPI qu’en interdisant 
l’accès de leurs champs aux semences et 
aux gènes qu’ils protègent, et l’accès des 
personnes qui les utilisent à leurs semen-
ces paysannes. De de telles interdictions 
mobilisent beaucoup d’énergie et sont 
peu efficaces. Ce sont le brevet sur les 
plantes et le COV de 1991 qui doivent être 
interdits.

Un système biologique « open source » 
basé sur le COV, selon des caractères mor-
phologiques adaptés aux populations et 
n’étendant pas sa protection aux semen-
ces de ferme ni aux VED, peut faciliter la 
commercialisation de semences paysan-
nes de variétés fixées. Il convient encore 
qu’il reconnaisse l’antériorité de semen-
ces paysannes détenues par les commu-
nautés mais non enregistrées.

Un système biologique « open source » 
peut faciliter la mutualisation et l’accès 
de tous aux semences conservées ex situ, 
sous réserve que tous soient d’accord sur 



92 nécessaire — LE LOGICIEL ET LE MARCHé LIBRE DOIVENT-ILS LIBéRER LES SEMENCES ? 93

ses règles de fonctionnement et de ges-
tion : consentement préalable, interdic-
tion effective de privatisation des résultats 
de l’utilisation des ressources, conserva-
tion décentralisée et polycentrée, conser-
vation de données numériques mais aussi 
de semences vivantes capables de se 
reproduire. En l’absence d’interdiction 
des brevets et du COV de 1991, un tel sys-
tème « open source » ne peut survivre que 
s’il n’est pas librement accessible aux per-
sonnes refusant ces règles et ayant recours 
dans leur activité à ces DPI. Il n’est donc 
pas compatible avec le système multilaté-
ral du TIRPAA tant qu’il reste libre d’accès 
pour l’industrie et ses DPI.

La guérilla juridique et la déso-

béissance civique pour appliquer 

les droits collectifs des paysans 

Les paysans peuvent utiliser quelques 
failles du système juridique actuel pour 
survivre. Ils peuvent, comme l’épouse de 
Percy Schmeiser, utiliser le marquage 
moléculaire pour contraindre le déten-
teur d’un brevet d’arracher les plantes 
contenant des gènes brevetés qui ont 
poussé dans ses champs contre sa volon-
té. Ils peuvent aussi utiliser la brèche 
ouverte pour les échanges de semences en 
vue de l’agriculture vivrière, de la recher-
che, de la sélection ou de la conservation, 
qui échappent aux contraintes du catalo-
gue officiel et à la protection du COV. Mais 
ces brèches se referment très vite sous la 
pression de la mise au pas des semences 
de ferme, des brevets, des contraintes 
sanitaires, environnementales ou de bio-
sécurité adaptées à l’industrie. Un indus-
triel qui distribue des tonnes de semences 
peut analyser toutes ses semences de base 
pour éviter leur contamination par des 

OGM ou des gènes brevetés. Mais les agri-
culteurs qui multiplient des populations 
en pollinisation libre ne peuvent pas ana-
lyser chacune des plantes de leurs champs, 
qui sont toutes des susceptibles d’être 
utilisées comme des semences de base. 

Certaines communautés établissent 
un répertoire des semences qu’elles 
conservent et le déposent auprès des auto-
rités locales qui ne le rendent pas public, 
mais en font si nécessaire usage pour 
prouver leur antériorité en cas de tenta-
tive de biopiraterie. Le Réseau Semences 
Paysannes français a mis en place sur ce 
modèle un répertoire interactif, le spici-
lège. Il est ouvert à tous ceux qui veulent 
y décrire leurs semences, soit dans un 
espace public ouvert à tous, soit dans un 
espace fermé réservé à une communauté 
déterminée. Mais l’efficacité de ces réper-
toires se heurte au couple du catalogue 
qui exclut la commercialisation des popu-
lations et de l’UPOV de 1991 qui ne recon-
naît pas l’antériorité des variétés qui n’ont 
jamais été légalement commercialisées.

Cette guérilla doit être menée, ne 
serait-ce que pour assurer la défense des 
systèmes semenciers paysans. Mais ses 
victoires occasionnelles ne peuvent pas 
créer l’illusion d’une possible coexistence 
durable avec le système juridique actuel 
au sein duquel ils ne peuvent tout au plus 
que survivre à la marge d’une semi-clan-
destinité permanente. Cette guérilla ne 
peut se substituer à la confrontation iné-
vitable avec les STN qui n’accepteront 
jamais sans y être forcées la modification 
indispensable du système juridique qu’el-
les ont bâti pour leurs propres intérêts.

La protection des semences paysannes 
ne peut pas reposer sur un système « open 
source » numérisé, ni sur un commerce 

libre des semences, ni sur la seule exploi-
tation des dernières brèches du système 
juridique actuel. Elle exige l’interdiction 
de tout DPI sur le vivant et la reconnais-
sance positive des droits collectifs des 
paysans de conserver, d’utiliser, d’échan-
ger et de vendre leurs semences, de les 
protéger des contaminations génétiques, 
des délocalisations et de la biopiraterie, et 
d’accéder librement aux semences de leurs 
parents enfermées dans les collections 
publiques. Appliquer concrètement et 
immédiatement ces droits collectifs en 
dépit des lois iniques actuelles est le 
meilleur moyen d’obtenir leur inscription 
dans les lois de demain. La désobéissance 
civique est aujourd’hui le meilleur moyen 
de développer les systèmes semenciers 
paysans et d’arrêter la progression des 
semences génétiquement manipulées et 
brevetées. 

www.semencespaysannes.org 
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Pourquoi les animaux collaborent-ils au 
travail dans l’élevage ? Je me le demande. 
Que mettent-ils d’eux-mêmes dans la réa-
lisation du travail ? Et comment?

S’ils disaient non, s’ils ne s’impli-
quaient pas dans le travail, l’élevage ne 
serait pas possible, pas plus que n’importe 
quel travail avec les animaux, qu’il s’agis-
se de l’animal de labour, de l’animal de 
cirque ou du chien de pompier. C’est mon 
hypothèse. Le travail en élevage construit 
la subjectivité chez les hommes comme 
chez les animaux. Comme le dit Donna 
Harraway dans « Manifeste des espèces 
de compagnie », il y a une co-construction 
de nos subjectivités. Nous sommes liés, 
comme les fils d’un tissu de couleurs dif-
férentes. C’est ce que ne comprennent pas 
les théories de la libération animale à la 
Peter Singer et successeurs. Elles pensent 
l’animal de façon utilitariste, isolée, abs-
traite, elles sont ainsi assez proches de 

l’individualisme marchand. Elles pensent 
l’individu (l’oeconomicus) au lieu de penser 
la relation. Un bon exemple est celui du 
philosophe américain Bernard Rollin qui 
développe toute une théorie du droit de 
l’animal et qui pourtant participe à un 
projet industriel de reconnaissance réti-
nienne des bêtes destiné à faciliter le tri 
et la gestion des animaux dans les pro-
ductions animales. Ces théoriciens prati-
ques tiennent d’une main l’animal 
construit par leurs concepts, la supposée 
victime à libérer, et de l’autre l’animal 
code-barre. On ne peut que le constater, 
ces histoires d’animaux à libérer, c’est 
surtout un grand business industriel.

Mais un troupeau c’est une histoire 
humaine sur plusieurs générations. Les 
vaches de l’arrière-grand-père. Un éle-
veur peut avoir une vache qui descend de 
la fille de la fille de la fille. L’élevage est 

une construction de généalogies 
humaines et animales. C’est une histoire 
familiale. L’industrie a détruit ces his-
toires croisées et le souvenir des animaux 
dans l’histoire des humains. 

La libération animale est un concept 
abstrait, l’élevage est charnel. C’est tout 
un corps-à-corps avec les animaux. Un 
dedans dehors. C’est une circulation de 
vie par la proximité, par l’alimentation. 
Par les peluches et les peaux (le cuir) nous 
inscrivons la présence des animaux dès 
l’enfance. Mais eux aussi sont imprégnés 
de notre monde. La parole joue un rôle 
permanent. Les animaux nous répon-
dent. Il y a une communication entre 
espèces dont nous ne connaissons pas 
l’ampleur. La présence humaine est dési-
rée par les animaux. Lorsqu’on arrive, ils 
viennent à nous. Certains éleveurs orien-
tent par exemple le logement des animaux 
vers là où ça bouge dans le monde humain. 
Les vaches, les cochons, les poules (…) 
s’intéressent à ce que l’on est, à ce que l’on 
fait. Les éleveurs le disent : Ils nous 
connaissent bien mieux qu’on ne les 
connaît. 

Lorsqu’une bête meurt de maladie, on 
est outré. Avec les bêtes j’ai appris le sen-
timent de la mort et la chance d’être au 
monde. Les animaux m’ont donné le sens 
d’ une intensité de l’instant. Ils nous 
apprennent à vivre avec un être qui a une 
psychologie différente, un rapport au 
monde différent parce qu’ils ne vivent pas 
dans le même monde que nous. Ils vivent 

dans le monde humain par le travail, mais 
par eux-mêmes, en tant que vache, cochon 
ou poule, ils vivent dans leur propre mon-
de, celui qui est construit par leurs sens et 
leur sensibilité. 

Cela n’a pas été doux, la conversion au 
système industriel. Si on lit les manuels 
de zootechnie, les paysans n’ont pas eu 
leur mot à dire. Lisez par exemple Sanson, 
un zootechnicien du xixe siècle. Les pay-
sans sont sans cesse ramenés à leur igno-
rance, leur sentimentalité, leur lenteur, 
leurs croyances... Toute relation à l’ani-
mal passe pour du temps perdu. Mais ces 
« temps improductifs » ne le sont pas ; ils 
correspondent à une relation à l’animal 
qui permet par exemple de manipuler les 
animaux avec plaisir, parce qu’ils nous 
connaissent et nous font confiance. Dans 
l’industrie c’est très difficile de manipuler 
les animaux, ils ont peur. Du coup, on use 
souvent de coercition. Et l’on prétend qu’il 
faut former les éleveurs. Aujourd’hui 
comme hier, ce sont toujours eux les igno-
rants et les brutes supposés. À chaque 
problème créé par l’industrie des produc-
tions animales, on crée une nouvelle for-
mation. On forme les agriculteurs pour 
tout d’ailleurs, comme s’ils ne savaient 
rien. Au contraire, tous les savoirs de la 
relation à l’animal des éleveurs ne remon-
tent jamais vers les décideurs ni vers les 
scientifiques. Ceux qui organisent les for-
mations au « bien-être animal » ou autres 
ne se demandent pas si eux-mêmes ne 
devraient pas suivre de formation, si eux-
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mêmes ne devraient pas apprendre ce que 
cela veut dire au jour le jour travailler avec 
des animaux. Je ne fais pas un plaidoyer 
contre la science, au contraire, j’ai une 
passion pour la science et la recherche, 
mais contre une vision étriquée et ridicu-
le de la science, contre le scientisme et son 
arrogance. 

Ces zootechniciens d’un nouveau gen-
re peuvent être aussi arrogants et humi-
lier aussi facilement les éleveurs parce 
que la zootechnie est une discipline sans 
histoire. Y a t-il beaucoup de disciplines 
sans histoire ? Ce déficit d’histoire fait 
que les supposés éthologues du « bien-être 
animal » sont incapables de percevoir 
qu’ils sont en réalité les héritiers des zoo-
techniciens du xixe siècle qui avaient une 
vision de l’élevage comme relevant de la 
biologie et de l’économie. Concilier « bien-
être animal » et productivité, voilà l’objec-
tif contemporain. Ce qui veut dire rendre 
socialement acceptable le traitement 
industriel des animaux d’élevage.

La sélection industrielle, uniquement 
organisée selon des critères productifs, 
pousse à la disparition de nombreuses 
races animales. Il y a encore 50 ans, par 
exemple en élevage de cochons, chaque 
canton avait ses races qui étaient adaptées 
au territoire. Elles étaient plus ou moins 
résistantes au froid ou au chaud, aux confi-
gurations du terrain, ou alors de tailles dif-
férentes. Avec l’industrialisation, la 
sélection a porté sur l’adaptation des ani-
maux aux systèmes industriels et sur leurs 
capacités productives dans ces systèmes. 
Les autres races ont été abandonnées car 
elles ne supportaient pas ce système. Et les 
races qui demeurent ont été sauvées par 
leurs éleveurs qui ont résisté à l’industria-
lisation. Mais ils sont hors champ de l’in-

dustrie agroalimentaire. Ça vaut pour le 
bio. Les rares bios qui ont des races rus-
tiques transforment eux-mêmes. Car c’est 
le transformateur, bio ou pas, et supposé-
ment en aval mais en fait en amont, de la 
grande distribution, qui décide de ce qu’il 
faut produire. Même dans le bio, les races, 
par exemple en porcs ou en volailles, sont 
majoritairement des hybrides industriel-
les. Pourtant, notamment pour les cochons, 
la défense des races est un enjeu vital. Il ne 
reste plus que six races « locales » de 
cochons en France qui correspondent à 
moins de 2000 reproducteurs. Les éleveurs 
bios, et surtout l’ensemble de la filière bio, 
doivent prendre leurs responsabilités. 

L’interdiction programmée chez les 
agriculteurs d’utiliser leurs propres 
semences de plantes, l’impossibilité de 
faire de la sélection en dehors des grandes 
entreprises de sélection, renvoient à des 
questions proches de celles des éleveurs. 
Pour être un éleveur, ou un paysan, qui 
prend en charge toutes les responsabilités 
de son métier, il faut être en marge de la 
légalité. Les réglementations sont faites 
pour et par les industriels. Comme l’écrit 
Joel Salatin, paysan et auteur américain : 
« Tout ce que je veux faire est illégal» .

Chez les éleveurs la mise à mort est une 
tragédie, aucun éleveur ne le nierait. Mais 
il est plus difficile de tuer une vache 
qu’une poule ; c’est sans doute dû à l’espé-
rance de vie en commun et aux relations 
que l’on entretient avec les animaux. Mais 
l’éleveur apprend aussi à maintenir son 
attachement à distance. Un animal qu’on 
aimerait trop on ne le tue pas. Ça arrive 
d’ailleurs. 

Lorsque l’animal est mangé on est là 
dans le lien entre humains. L’animal est 

alors capté par le monde des humains. Ce 
n’est pas un cadavre car le cadavre est 
voué à la pourriture. Je dirais plutôt que 
c’est un défunt, quelqu’un qui est mort 
mais dont la présence demeure. Car il y a 
une présence de l’animal après la mort. 
Décider de la mort des animaux est un 
enjeu moral. Il y a une légitimité très pro-
fonde à cette mise à mort, c’est la circula-
tion de la vie. L’échange, inscrit dans des 
rapports de don, est schématiquement le 
suivant : on donne une vie bonne à l’ani-
mal, meilleure qu’elle n’aurait été sans 
l’élevage – et là est évidemment le défi du 
travail en élevage – et on s’en nourrit. 
Tout cela s’inscrit dans ce que l’on peut 
appeler une cosmogonie. Les fondements 
de cette cosmogonie sont attaqués en per-
manence : les éleveurs sont accusés de 
meurtres par les uns et d’archaïsme par 
les autres. L’élevage, c’est-à-dire la vie en 
commun avec les animaux est en voie de 
disparition.

Même le bio parle de production ani-
male et pas d’élevage. Pourtant, la ques-
tion est : comment le bio pourrait-il servir 
l’élevage plutôt que de servir la produc-
tion industrielle ? Par exemple sur la 
question de la mort, bio ou pas, elle est 
industrielle. La bio s’arrête quand l’ani-
mal sort de la ferme. Mais dans les abat-
toirs, la mort n’est pas l’objet d’un 
questionnement, on est dans le fil de la 
production industrielle ; c’est de la trans-
formation de matière animale mobile qui 
devient inerte. Il faut le voir pour le croi-
re. Une tueur de cochons tue 850 bêtes à 
l’heure. Pour le système industriel c’est 
rien, pour le type qui tue c’est autre chose. 
J’ai par exemple rencontré un monsieur 
qui avait tué des millions de porcs. C’était 
un bon tueur selon sa hiérarchie c’est 

pourquoi il ne changeait pas de poste, 
mais il décrivait une souffrance, un senti-
ment permanent de débordement par les 
cochons. Il voyait tout le temps des 
cochons. Ils disait : Qu’est-ce qu’ils font 
de tous ces cochons, il n’arrivait pas à 
croire qu’on mangeait tous ces cochons.

Qu’est-ce que cela a de moderne l’usu-
re des gens au travail, tous ces gens qui, 
dans les abattoirs, nettoient, découpent, 
emballent dans le froid, dans la nuit, et 
toutes ces bêtes qui souffrent? Ça a quoi 
de moderne ? C’est un enjeu pour les éle-
veurs de dire que le système industriel est 
obsolète et complètement dépassé. 

L’élevage est avant tout un mode de 
vie qui répond à de nombreuses motiva-
tions (la relation à l’animal, la beauté, la 
vie en commun, l’acceptation de la mort..). 
Ce sont toutes ces motivations qui ont été 
méprisées par la logique d’entreprise, 
elles ont pourtant un sens politique, ter-
ritorial, un sens vital. 

PROPOS RECUEILLIS PAR  
GUILLAUME DU BOISBAUDRY
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L’historien KEITH THOMAS dans 
Dans le jardin de la nature, publié 
en anglais en 1983, a mis en 
évidence l’évolution contradictoire 
durable en Angleterre des 
sensibilités envers la nature et 
envers les animaux durant cette 
période qui a précédé ou 
accompagné l’industrialisation.  
Au xviie siècle, écrit-il, il existe 
encore une grande proximité entre 
les paysans et leurs bêtes. Mais dès 
cette époque et plus nettement 
encore à partir du xviiie siècle, les 
représentations anthropocentrées 
de l’homme, des animaux et de la 
nature héritées du christianisme,  
et qui légitiment que les animaux 
soient appropriés à volonté par les 
êtres humains, coexistent avec  
le sentiment que les animaux, voire 
la nature dans son ensemble, 

pourraient exister pour eux-
mêmes, en dehors des intérêts 
humains. Cette représentation est 
toutefois en conflit avec l’évolution 
des rapports concrets à la nature et 
aux animaux car elle se développe 
en même temps que s’accentuent  
le pouvoir réel et la violence 
collective des êtres humains sur  
les animaux domestiques. 
L’exploitation des animaux, conçue 
en tant que système, est le 
corollaire du développement d’une 
sensibilité nouvelle à l’égard des 
bêtes (augmentation des animaux 
familiers, par exemple). « C’est 
ainsi, écrit Keith Thomas, que les 
sensibilités nouvelles et les bases 
matérielles de la vie humaine se 
sont de plus en plus opposées.  
Un mélange de compromis et de 
dissimulation a permis jusqu’ici 

de n’avoir pas à résoudre 
complètement ce conflit. Mais on 
ne peut pas toujours user de 
faux-fuyants, et il est bien certain 
que cette question se reposera. 
Cette question forme l’une des 
contradictions sur lesquelles on 
peut dire que repose la civilisation 
moderne1 ». C’est cette 
contradiction, ce conflit entre 
sensibilité et organisation du 
travail, que l’on peut discerner dans 
les contenus même de la zootechnie 
qui naît en France en même temps 
qu’est créée la SPA et votée la loi 
Grammont (1850) ; « mouvement 
bourgeois destiné à civiliser les 
classes inférieures », comme l’écrit 
Keith Thomas à propos du 
mouvement de protection animale 
anglais. 

1	� Keith Thomas, Dans le jardin de la nature. La mutation des sensibilités en Angleterre à l’époque 

moderne (1500-1800), 1985, Gallimard, NRF, p 393.

« Comme ces animaux vivaient si proches des hommes, ceux-ci les considéraient 
souvent comme des individus, en particulier du fait que les troupeaux étaient  
en général peu importants, selon nos normes actuelles. Les bergers connaissaient 
les têtes de leurs moutons aussi bien que celles de leurs voisins et certains 
agriculteurs pouvaient suivre le bétail volé à la trace en distinguant l’empreinte  
de leurs sabots ; à Bury St Edmunds, sous le règne des Hanovre, un homme fut 
pendu comme voleur de moutons sur le témoignage sous serment d’un accusateur 
qui attesta la contenance du mouton en question. D’ordinaire les moutons et les 
cochons n’ont pas de nom propre mais les vaches en portent toujours ; ce ne sont pas 
des noms d’hommes car il faut garder les distances mais des noms de fleurs, comme 
Marigold (souci) ou Lily (lis), ou des épithètes descriptives qui évoquent souvent 
une attitude affectueuse. Sous les Tudor, dans l’Essex, il y a des vaches appelées 
Gentle (Douce), Brown Snout (Mufle brun), Old white Lock (Vieille boucle blanche), 
Button (Bouton), Lovely (Jolie). Dans le Yorkshire, Lovely encore une fois, et Motherlike 
(Maternelle), Goldlocks (Boucles d’Or), Bride (Mariée), Winsome (Séduisante) 
et Welcome Home (Bienvenue à la maison). Les bœufs reçoivent des épithètes plus plates, 
moins chargées d’émotion, bien que certains aient été appelés Dearlove (Cher amour) 

DOCUMENT / DANS LE JARDIN DE LA NATURE / KEITH THOMAS ou Proudlook (Fière allure). Les bœufs de labour, accouplés sous le même joug, 
portent des couples de noms stéréotypés, destinés à sonner différemment quand le 
laboureur les appelle : Crisp et Curly (Frisé et Bouclé) ou Hawk et Pheasant (Faucon et 
Faisan), une combinaison populaire pendant quatre siècles au moins.

Les animaux domestiques étaient souvent ornés de cloches, rubans et autres parures. 
On leur adressait fréquemment la parole aussi, car leurs maîtres, à la différence des 
intellectuels cartésiens, ne les ont jamais crus incapables de comprendre. Hillo, ho, 
ho, boy ! Come, Bird Come (Holà, ho ! mon garçon ! Ici, Oiseau, ici) dit Hamlet ; 
et les dictionnaires dialectaux nous offrent une jolie gamme de ces appellations.  
On appelle les oies et les poules pour leur donner à manger : Yuly, Yuly, Coom biddy 
(Come, I bid thee : viens, je te le demande) ; pour les renvoyer : Shoo, shoo ! Shought, 
shouth ! On appelle les cochons : sic, sic, sic dans le Nord ; chuck, chuck dans le Hampshire ; 
sug sug dans le Norfolk ; sook, sook, dans le Devon. Bawk up disait la vachère du Suffolk 
en mettant ses vaches à l’attache. Rynt thee disait son équivalent du Cheshire pour 
dire : Va-t-en, j’ai fini. How up how up, criaient les hommes en menant le bétail. (…)

Il est donc parfaitement vrai, comme le dit avec mépris un observateur du xviie siècle 
que “les paysans et les pauvres gens font très peu de différences entre eux-mêmes  
et leurs bêtes”. Ils vont avec elles aux champs le matin, s’échinent avec elles toute  
la journée et rentrent avec elles le soir à la maison. Leur langage même exprime  
un sentiment d’affinité entre eux et leurs animaux, car bien des termes descriptifs 
s’appliquent également aux uns et aux autres. Les enfants sont des kids (chevreaux), 
cubs (chiots) ou urchins (hérissons) ; un petit apprenti est un colt (poulain) ; et on 
utilise indifféremment le même terme pour un enfant chétif ou pour le petit dernier 
d’une portée. On dit d’une femme qui attend un enfant qu’elle “s’est posée sur le 
nid”. Son mari va s’adresser à elle avec affection en l’appelant duck (canard) ou hen 
(poule) avec moins d’affection en l’appelant “vache”, “pie grièche”, “chienne” ou 
“renarde”. Quand elle devient vieille, elle devient une crone, c’est-à-dire une brebis 
qui a perdu ses dents. (…)

Cette utilisation continuelle d’analogies et de métaphores animales qui fait la langue 
de tous les jours renforce le sentiment qu’hommes et bêtes habitent le même univers 
moral et qu’on peut appliquer aux uns et aux autres, de manière interchangeable,  
les mêmes épithètes. Bien sûr, on utilise encore aujourd’hui ce genre d’analogies, 
mais il leur manque l’immédiateté que transmettait, au début de l’époque moderne, 
une proximité véritable de la vie animale2 ».

2	� ibid., p. 125 et suivantes.
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Baudement, dès qu’il fut en possession de sa chaire, y présenta ce problème dans des 
termes nouveaux ; mais pour en trouver l’expression écrite, il faut arriver jusqu’à la 
publication de l’œuvre inachevée qu’il a laissée à sa mort. « Pour la zootechnie, y 
est-il dit, les animaux domestiques sont des machines, non pas dans l’acception 
figurée du mot, mais dans son acception la plus rigoureuse, telle que l’admettent la 
mécanique et l’industrie. Ce sont des machines au même titre que les locomotives de 
nos chemins de fer, les appareils de nos usines où l’on distille, où l’on fabrique du 
sucre, de la fécule, où l’on tisse, où l’on moud, où l’on transforme une matière 
quelconque. Ce sont des machines donnant des services et des produits. Les 
animaux mangent : ce sont des machines qui consomment, qui brûlent une certaine 
quantité de combustible d’une certaine nature. Ils se meuvent : ce sont des machines 
en mouvement obéissant aux lois de la mécanique. Ils donnent du lait, de la viande, 
de la force : ce sont des machines fournissant un rendement pour une certaine 
dépense. Ces machines animales sont construites sur un certain plan ; elles sont 
composées d’éléments déterminés, d’organes, comme le disent ensemble l’anatomie 
et la mécanique. Toutes leurs parties ont un certain agencement, conservent entre 
elles certains rapports et fonctionnent en vertu de certaines lois, pour donner un 
certain travail utile. L’activité de ces machines constitue leur vie propre, que la 
physiologie résume en quatre grandes fonctions : la nutrition, la reproduction, la 
sensibilité et la locomotion. Ce fonctionnement, qui caractérise la vie, est aussi la 
condition de notre exploitation zootechnique, l’occasion de dépenses et de 
rendements que nous devons balancer de manière à atténuer les prix de revient 
pour accroître les profits. Mais ces admirables machines ont été créées par des 
mains plus puissantes que les nôtres ; nous n’avons pas été appelés à régler les 
conditions de leur existence et de leur marche et, pour les conduire, les multiplier, 
les modifier, nous devons les connaître sous peine de les détruire et de laisser 
prendre dans le jeu fatal de leurs engrenages nos peines, notre temps, nos capitaux. 
Mieux nous connaissons la construction de ces machines, les lois de leur 
fonctionnement, leurs exigences et leurs ressources, plus nous pouvons nous 
engager avec sécurité et avantage dans leur exploitation3 » 

ANDRÉ SANSON (1826-1902), 
qui était vétérinaire, fût professeur 
de zootechnie à l’Ecole 
d’Agriculture de Grignon puis à 
l’Institut National Agronomique  
de Paris en 1877. Son traité de 
zootechnie est important car il 
pose, à la suite d’Etienne-Pierre  
De Gasparin (qui fût directeur 

de l’Institut National Agronomique 
de Versailles de 1848 à 1862) et 
surtout d’Emile Baudement (à qui 
fût confiée la première chaire de 
Zootechnie de 1849 à 1862) les 
bases théoriques de la science 
zootechnique. Pour André Sanson, 
« La zootechnie (de zoo animal et 
techne art industriel) est la 

technologie des machines 
animales, ou la science de leur 
production et de leur exploitation ». 
Il s’agit d’une science expérimentale 
qui prétend rompre avec la 
tradition empirique.

DOCUMENT / TRAITÉ DE ZOOTECHNIE / ANDRÉ SANSON […] Le problème zootechnique consiste donc, en définitive, à bien diriger la 
construction des machines animales, à les approprier exactement aux conditions 
physiques et économiques dans lesquelles s’entreprend leur exploitation, et à les 
alimenter de façon que leurs produits de transformation atteignent la plus grande 
valeur possible. Il consiste à exploiter toujours et partout les machines relativement 
les plus aptes ou les plus puissantes, dont les produits rencontrent les débouchés les 
plus faciles et les plus avantageux, condition indispensable du bénéfice ou du profit. 
C’est le caractère essentiel de tout problème industriel.

On aura peine à croire, dans l’avenir, que cette façon de poser le problème 
zootechnique ait pu être considérée comme révolutionnaire, et qu’il ait fallu tant 
d’efforts pour la faire admettre. On ne comprendra point que ses auteurs aient passé 
pour des utopistes aux yeux de ceux qui se qualifient d’hommes pratiques, ou pour 
de simples théoriciens, ce qui revient au même dans l’esprit de ces derniers. On ne 
pourra point s’expliquer que la production animale ait été, depuis si longtemps, 
envisagée autrement que comme une industrie obéissant avant tout aux lois 
économiques, de même que toutes les autres (…) Dans cette exploitation, cependant, 
il ne s’agit point de se procurer des satisfactions d’amour-propre, en s’indemnisant 
tout au plus de ses frais, comme c’est le cas de celui qui travaille en vue du sport des 
concours. Il s’agit de réaliser des profits. Pour la zootechnie conséquemment, le 
meilleur animal n’est point celui qui serait reconnu le plus beau dans les concours 
par les juges placés au point de vue de l’esthétique, mais bien celui qui rapporte le 
plus, dont l’exploitation est la plus lucrative…4»

3	� Émile Baudement, 1862, cité par André Sanson, 1907, Traité de Zootechnie, Tome I, 5e édition, 

Librairie Agricole de la Maison Rustique, p. 5

4	� ibid., p. 7
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Un débat au sein d’une institution internationale. 

— À droite a gauche au centre intervient : Le monde a déjà beau-
coup changé. Il faut et il suffit de laisser faire progresser la 
démocratie partout dans le monde.

— Tous les peuples du monde ne s’en laisse pas compter : Nulle 
beauté dans le partage de son toit avec son amoureux ou son 
amoureuse, un ami ou une amie, un sans-logis ou mal loti puis-
que le souci de se loger, de manger et de s’habiller, soit de vivre, 
existe partout encore. Que ce souci disparaisse de suite partout 
voilà la beauté manifeste, voilà la splendeur anticipée. Notre 
souci du monde actuel ne consiste qu’en cela : faire éclore cette 
beauté-là !

— À droite a gauche au centre insiste : Ne négligeriez-vous pas 
le rôle des ONG ? 

— Tous les peuples du monde répond : Peuples sans nom, peu-
ples sans monde, nous l’affirmons : notre existence est à l’aune 
des principes de la Charte de Nations Unies : lettres mortes. 
Nous accusons ONU, Banque mondiale, FMI et consorts de 
défendre des intérêts partiels ; nous les accusons de crimes de 
lèse-humanité réitérés.

— �La Cour pénale internationale : Peut-être puis-je, en dernier 
recours, dire le droit international. 

— Tous les peuples du monde : CPI, qui t’a instauré ? Nous ne 
te reconnaissons aucune légitimité. 

— Toutes les institutions mondiales pour une fois de concert : 
Mais qui es-tu Tous les peuples du monde ? Tu n’es rien ; tu 
n’existes pas ! 

 PANAMA STREE T 1

Antoine Dufeu 

1	� Ce texte est extrait de L’Onénu non. Il constitue la saison 20 de la série des Fabrikasharia.
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hériter d’un transfert complet de l’exploitation du phosphate 
dont le sol de leur île regorgeait. La Nauru Phosphate Corpora-
tion fut créée. Gérée par l’État, ses bénéfices alimentèrent le 
Nauru Phosphate Royalties Trust, lequel investit autant sur 
place qu’à l’étranger. Les quelques milliers de Nauruans furent 
tous employés par l’État tandis qu’à la mine, les islanders et coo-
lies chinois qui s’échinaient. L’État s’occupa de tout jusqu’au net-
toyage des toilettes où lorsque les feuilles de papier hygiénique 
manquaient quelques dollars australiens constituaient de par-
faits substituts. Dans les années 1980-1990, on ne fabriquait 
plus rien, on jetait tout ; on ne réparait plus rien, on remplaçait 
tout ; on consommait et on se contentait de consommer ce qui 
était produit ailleurs grâce aux revenus du phosphate. À l’aube 
des années 90, 80% de la surface de Nauru avait été creusée, la 
production de phosphate diminuait, le train de vie des puissants 
et riches de Nauru était toujours somptuaire. Après la gloire, 
vint le déclin. Nauru avait un port mais aucun navire n’y 
mouillait plus. Nauru avait un aéroport mais aucun avion  
n’y bougeait plus. L’île devint un paradis pour le blanchiment 
d’argent, vendait des passeports et ouvrit même deux centres 
de rétention administrés par l’Australie en échange d’une pro-
messe d’argent frais : 30 millions de dollars australiens par an. 
Alors quelques Nauruans se réveillèrent. Leur action fut d’au-
tant plus ardue que tout le monde se connaissait sur l’île ; tout 
le monde avait un parent à un poste de responsabilité. Un jour-
nal, The Visionary, commença à circuler sous le manteau. Les 
réformes finirent par arriver, une fois les anciens hommes forts 
de l’île décimés par la maladie qui rongeait le pays et qui n’était 
autre que le diabète. Mais le nouvel État qui chercha à recons-
tuire l’île sur de nouvelles bases et exploiter le phosphate qui 
pouvait encore l’être ne put empêcher de se vendre à nouveau 
tantôt à la Chine tantôt à Taïwan, lesquels se livrent encore, 
dans les îles du Pacifique à une véritable lutte d’influence 
auprès d’une multitude de minuscules États représentés à 
l’ONU. Le Japon aussi trouva auprès de Nauru un allié moyen-
nant finance pour la levée du moratoire interdisant la pêche à 
la baleine. Voilà rapidement brossé le portrait récent et toni-
truant de mon pays. 

— L’Onénu se réveille alors : Votre situation est délicate qui 
nécessite un effort concerté de notre communauté internatio-
nale. Un consensus finira forcément par se dégager, se dessiner, 

— À droite à gauche au centre affirme en tentant de s’affirmer : 
La démocratie, ce n’est pas l’agora étendue à sept milliards de 
personnes. Les peuples du monde entier ont des représentants 
qu’ils élisent et qu’ils ne sont pas obligés de reconduire. Leur 
faire croire qu’ils doivent être consultés lors de chaque grande 
étape de la vie du monde est non seulement démagogique, mais 
criminel. On voit ce que donne régulièrement l’organisation de 
référendums nationaux sur les grands dossiers du monde. 

Il s’agit à notre époque et dans ce monde, d’assurer la paix 
mondiale grâce au commerce mondial…

— Du côté de l’OCI, on y ajoute alors son grain de sel : N’oublions 
pas que sans la paix entre toutes les religions et un respect 
mutuel, rien n’est possible. 

— L’Alliance des civilisations élève conséquemment sa voix : Cela 
va de soi. 

— À droite à gauche au centre reprenant : Chacun des membres 
de l’ONU doit notamment assurer l’équilibre de ses budgets et 
favoriser la libre entreprise pour garantir l’ordre mondial.

— Un représentant de Nauru, état insulaire d’Océanie situé en 
Micronésie, interrompt tout de go cette belle fable : Puis-je raconter 
une histoire récente de mon pays ? Tout autour de Nauru il y a 
une route ; une route et l’océan. L’océan y est pacifique, comme 
autour de Vanuatu, comme autour de Tuvalu, comme autour de 
Samoa, comme autour de Tonga, comme autour de Kiribati, 
comme autour de Wallis-et-Futuna. Au milieu de Nauru il y a 
des mines, épuisées, de phosphate. L’île est défigurée comme la 
Nouvelle-Orléans après Katrina, comme Haïti après le séisme 
du 12 janvier 2010, comme Saint-Pierre après l’éruption de la 
Montagne Pelée sauf que Nauru, membre de l’ONU depuis le 14 
septembre 1999, d’une surface de 21,3 km2, est dévastée par la 
surexploitation de la nature par l’homme et l’exploitation 
d’êtres humains par d’autres êtres humains. Le 31 janvier 1968 
Nauru retrouva son indépendance après que son peuple ait refu-
sé deux propositions australiennes de se voir transféré en un 
autre lieu. Le peuple de Nauru ne voulait pas quitter son île pour 
Fraser ou Curtis, toutes deux îles du Queensland australien. 
Après des années de lutte pour son indépendance, les Nauruans 
touchèrent le jackpot même s’ils durent attendre 1970 pour 
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mais nous n’avons pas encore uni notre monde, les mondes 
d’aujourd’hui. Nous sommes sept milliards qui : ab(solu(ment z)
éro ; : cent milliards qui… absol(umen)t zéro(. Oui nous sommes, 
oui car oui nous sommes ; oui car nous sommes sept milliards 
huit cent millions de milliers, des centaines de natures vivantes, 
d’êtres morts, de natures mortes et d’êtres humains qui coha-
bitons un drôle de monde, présentement nôtre d’institutions 
mondiales fantômes, de guerres et partitions, partout à l’épreu-
ve des jeux.

Tous nous sommes égaux. Ivrognes, arabes, juifs, noirs, 
blancs, jaunes, handicapés, pauvres, nous n’existons pourtant 
que dans la plus anachronique inégalité. Toutes et tous nous 
sommes égaux. Nous n’avons pas besoin de temps, de temps 
maintenant. Il nous suffit d’é jouir du fer, é jouir de l’électricité, 
é jouir d’un toit, é jouir du nickel mélangé à du fioul, é jouir du 
petit ou du grand, é jouir de l’infiniment petit comme de l’infi-
niment grand, é jouir du papier toilettes, é jouir avec les ani-
maux nouveaux qui se développent dans les mégalopoles du 
monde entier.

pour inclure votre pays et ses habitants durablement dans ce 
que l’on appela autrefois « le concert des nations ». 

Alors Cent mille représentants issus de tous les pays du monde 
font fuser leurs langues simultanément interprétées dans toutes les 
langues du monde entier :

 Nous sommes en ville. Nous avons la ville.
Nous sommes en détroits. Nous avons les détroits.
Nous sommes en sociétés. Nous avons les sociétés. 
Nous sommes en Chine. Nous avons la Chine.
Nous sommes en Afrique. Nous avons l’Afrique.
Nous sommes partout où nous sommes. Nous avons partout 

où nous avons.
Nous respirons. Nous nous plantons, nous rigolons. Nous 

mourrons ; cendres aux pieds, bâtons rompus, existences en ber-
ne, le plus paisiblement possible. Car nous fûmes, étions, nous 
avons été Wisigoths ; nous nous sommes battus, nous avons 
vécu, nous avons survécu, nous avons laissé une culture ; Byzan-
tins, nous avions combattu ; Kharijiites, aujourd’hui encore des 
milliers à vivre, nous passionner, manger ; Rustémides renver-
sés par les Fatimides ; quatre-vingts milliards d’êtres humains 
estimés depuis le début de l’humanité.

Alors nous, Afghans Africains du Sud, Albanais Algériens 
Angolais Argentins, Arméniens Australiens Autrichiens, Azer-
baïdjanais, sommes Afghanes Africaines du Sud Albanaises 
Algériennes, Angolaises Argentines Arméniennes Australien-
nes, Autrichiennes Azerbaïdjanaises ; nous sommes Bahamas, 
Belges, Danoises ; oui nous sommes d’Erythrée, de Grèce, de 
Haïti là où naissent la Jamaïque, la Jordanie, Israël, à l’Est du 
Lesotho, du Liban et du Luxembourg, à l’Est du Maroc du Mexi-
que et de la Mongolie, au Sud – cap au Sud – du Monténégro, du 
Pakistan, des Philippines. Quel est le Nord de l’Ouest du Qatar, 
de la Roumanie, de Samoa ? Où se trouve Singapour, la Suisse et 
Suriname ? Quand donc le Tchad, le Togo et la Tunisie sont-ils 
devenus pays indépendants ? Pourquoi ne sommes-nous pas 
tous et toutes d’Ukraine, du Vietnam et du Yémen ? 

Nous sommes sept milliards, sept milliards nous sommes. Nous 
sommes cent mille et nous sommes sept milliards mais nous 
n’avons pas encore inventé notre monde, le monde d’aujourd’hui ; 

— 



109

 ACHETÉ À L’ARTI STE
 PAYÉ PAR L’ARTI STE
François Godineau

Principe :

VENDRE SON ŒUVRE SANS DEMANDER D’ARGENT À L’ACHETEUR 
MAIS AU CONTRAIRE EN DONNANT L’ŒUVRE PLUS LA VALEUR 
DE L’ŒUVRE À L’ACHETEUR. 

Exemple : 

UN ACHETEUR EST INTÉRESSÉ PAR UNE ŒUVRE À 5 000 EUROS, 
L’ARTISTE LUI DONNE L’ŒUVRE PLUS 5 000 EUROS.
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 LA PORTE DE MA CHAMBRE
Yann Vanderme 

À l’occasion d’une exposition, j’ai transporté 
la porte de ma chambre de Paris à Tokyo.  
J’ai vécu un mois sans porte après ça.
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“THE LACK OF TEXT IS BECAUSE THE STORY IS TOO UGLY  
TO TELL AND INEVITABLY LEAVES AN EMPTY SPACE WHERE  
NO ONE WOULD WANT TO SIT.”

 DISINVITATION T O BE A FATHER
Corinne Lambert
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 FLAMMA (A BASI C NEED)
Helmut Smits | Photo Leo Veger 

The thought of people burning their 
furniture during the war so they could keep 
warm and cook formed the inspiration  
for FLAMMA. FLAMMA harks back to one  
of humanity’s basic needs : making fire.  
I thought it would be interesting to go into 
IKEA as if I were a primitive human being  
and make fire using products found there. 
The project also fits the back-to-basics image 
of IKEA and the swedish lifestyle.  
IKEA does not, however, sell lighters  
or matches.
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 IKB
Matthieu Simon 

C’est à la faveur d’un livre de Denys Riout 1, que j’appris 
qu’Yves Klein n’avait jamais déposé son fameux bleu 
(l’International Klein Blue). Pour être plus précis, il semble 
opportun de préciser toutefois qu’il a effectivement débuté  
la procédure légale mais ne la mena pas à terme.

Je repris donc cette formule chimique à mon compte2, 
la déposant sous la même dénomination, à la nuance près 
qu’en lieu et place du pigment bleu outremer j’optais pour 
un jaune cadmium. À partir de ce dépôt à l’Institut national 
de propriété intellectuelle, je décidai de re-produire les 
monochromes IKB existants (même format, dénomination 
identique, modalités d’accrochage similaires). Tout s’éclaira 
sous un jour inattendu quand je rapprochai cette série 
d’œuvres d’une déclaration d’Yves Klein 3 dans laquelle 
ce dernier s’appropriait tous les monochromes produits  
avant lui mais également ceux en devenir. En quelque sorte,  
par le truchement d’un singulier jeu de ping-pong, mon 
plagiat est signé « à rebours » par Klein lui-même et  
ne m’appartient plus de fait.

La couverture de cette revue est de couleur IKB 
(International Klein Blue).

1	� La Peinture Monochrome, collection Rayon Art, Éd. Jacqueline Chambon, Paris, 2003.

2	� Il s’agit en fait bien plus d’un liant acrylique autorisant à conserver l’aspect poudreux du pigment que de la couleur 

elle-même, un banal bleu outremer.

3	� Quand il devient Yves-le-Monochrome en 1956, année où il rencontre Restany à l’issue de sa seconde exposition 

et élabore l’IKB avec la complicité d’Adam, marchand de couleur à Montparnasse. C’est dans cette boutique que 

j’achète aussi mes pigments.
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IL EST UNE FORME DE CENSURE QUI 

S’EXERCE QUOTIDIENNEMENT SUR 

L’IMAGE DES PERSONNES PLACÉES 

SOUS MAIN DE JUSTICE. UNE ATTEINTE 

AU DROIT D’EXPRESSION QUI SE VOU-

DRAIT INTRINSÈQUE À LA CONDITION 

MÊME DU PRISONNIER, PUISQU’IL SEM-

BLE ADMIS COMME UNE FATALITÉ, QUE 

LES PERSONNES PRIVÉES DE LIBERTÉ, 

LE SOIENT AUSSI DE LEUR IMAGE.

Les citoyens, hommes et femmes confinés 
derrière les murs des prisons sont dans 
l’impossibilité de voir, mais en même 
temps d’être vus. Ils ne peuvent plus être 
« en-visagés » par le monde extérieur, 
puisque leur visage n’y est plus visible.

Tel un diktat, l’interdiction qui est faite 
aux personnes détenues, d’apparaître à 
visage découvert dans les films ou les pho-
tographies qui les représentent, est un 
règlement qui entend passer pour le droit. 
C’est une facette – rarement abordée – du 
droit à l’image, qui est arbitrairement 
remise en question par l’administration 
pénitentiaire. 

LA SUBVERSION DES VISAGES Ce qui se 
lit sur les visages serait-il plus subversif 
que les mots ? L’institution qui tient à 
conserver le contrôle sur la représenta-
tion des personnes incarcérées, redoute-
t-elle l’humanité des regards plus que la 
violence des interpellations de détenus 
sans visages ?

 DROIT À L’IMAGE EN PRISON
Catherine Rechard 

L’administration pénitentiaire justifie 
cette interdiction en invoquant à la fois le 
respect des victimes et une mesure de 
protection des personnes détenues. Deux 
arguments insidieux, susceptibles de flat-
ter l’opinion d’une extrémité à l’autre du 
champ pénal.

Car si l’on ne peut supporter l’idée 
qu’une victime puisse croiser un jour le 
regard de son agresseur sur un écran de 
télévision, comment peut-on supporter 
l’idée d’une rencontre fortuite qui pour-
rait se produire dans la rue après sa libé-
ration ? La mise en présence par écran de 
télévision interposé serait-elle plus dou-
loureuse pour la victime que la rencontre 
physique ?

À l’autre extrémité du champ pénal, 
quand l’administration pénitentiaire en 
appelle à la protection du parcours de 
réinsertion des personnes détenues, c’est 
la notion de consentement éclairé qu’elle 
rejette.

Cette pratique infantilisante va à l’encon-
tre de l’idée – omniprésente dans les tex-
tes qui traitent des droits fondamentaux 
– de permettre aux prisonniers de se 
conduire en individus responsables et de 
se « ré-envisager » comme partie prenante 
de la société.  

En se substituant à leur volonté, l’insti-
tution va au delà de sa mission qui concerne 
la surveillance des corps, au delà de la pri-
vation de liberté. Quelle nuance fait-elle 
entre le corps des personnes dont elle a la 

« Les personnes détenues doivent consentir par écrit  
à la diffusion de leur image ou de leur voix lorsque cette 
diffusion ou cette utilisation est de nature à permettre  
leur identification.
L’administration pénitentiaire peut s’opposer à la diffusion 
ou à l’utilisation de l’image ou de la voix d’une personne 
condamnée, dès lors que […] cette restriction s’avère 
nécessaire à la sauvegarde de l’ordre public, à la prévention  
des infractions, à la protection des droits des victimes  
ou de ceux des tiers ainsi qu’à la réinsertion de la personne 
concernée. »

Article 41 de la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009
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charge et leur représentation ? Tout se 
passe comme si les deux entités ne fai-
saient qu’un et que la diffusion hors des 
murs de son image soustrayait la personne 
elle-même, à la surveillance.

EFFACEMENT, CAVIARDAGE, MYSTIFICA-

TION Les personnes détenues disparais-
sent totalement aux yeux de la société 
durant le temps de leur incarcération. 
Elles sont doublement absentes de la 
conscience des citoyens, à la fois dissimu-
lées derrière les murs et privées de repré-
sentation à l’extérieur. 

Pendant la durée de la peine, le visage 
du prisonnier n’existe plus qu’à l’intérieur 
des murs de la prison. Il n’est plus vu que 
par les personnels, les professionnels de 
la justice et de l’administration. Parado-
xalement, l’hyper-visibilité des prison-
niers à l’intérieur de la prison, toujours 
sous le regard des surveillants – que ce 
soit en prise directe, au travers de l’œille-
ton ou de l’objectif des caméras de sur-
veillance – contraste avec leur invisibilité 
totale en dehors de l’enceinte de l’établis-
sement.

Cet effacement relève du même pro-
cessus que celui qui consiste à repousser 
les nouveaux établissements loin des vil-
les, hors du regard des citoyens.

Les seuls visages auxquels le public a accès 
sont ceux des « ennemis publics » qui inté-
ressent les médias. Une image univoque 
qui cristallise l’émotion populaire autour 
des crimes hyper-médiatisés et permet à 
la politique sécuritaire de prospérer sur la 
peur du délinquant. 

Les rares représentations autorisées de 
l’univers carcéral ne proposent que des 
corps fragmentés, des visages aux traits 

gommés. Bouches, mains, nuques qui pri-
vent les personnes de leur individualité. 
Les hommes sont réduits à des chiffres : 
statistiques, graphiques, taux de récidive. 

Cette mystification nourrit les fantas-
mes liés à l’univers carcéral : monde clos, 
peuplé d’êtres inquiétants, puisque indi-
gnes d’être regardés. L’anonymat enfer-
me dans la caricature, les détenus qui 
n’ont d’autre choix que de s’y conformer, 
confortant dans l’esprit du public, l’image 
de futurs récidivistes qui menacent la 
société. 

Toute forme de collusion ou d’empa-
thie étant rendue impossible, la prison 
peut conserver son rôle de repoussoir, de 
garde-fou. Cet anonymat auquel l’admi-
nistration est tellement attachée agit 
comme une « distance de sécurité » entre 
le citoyen et la prison. 

À l’opposé de la lecture instantanée du 
fait divers, en créant une relation specta-
teur/personnage, il s’agit de tisser entre la 
prison et l’extérieur un lien qui conduise 
les spectateurs vers une perception plus 
sensible et éclairée de la prison. 

Le regard permet au spectateur d’en-
visager l’autre en tant qu’individu et non 
pas seulement en tant que détenu. De 
reconnaître en l’autre quelque chose de 
lui-même. 

LA RÉINSERTION EN QUESTION Quand 
un prisonnier prend la décision d’offrir 
son visage aux regards, il effectue un ges-
te en direction de la communauté qui l’a 
mis à l’écart, lui rappelant qu’il y revien-
dra un jour.

Cet effacement des individus derrière 
les murs n’est pas sans conséquences à la 
sortie de prison. Les détenus paieront 

dehors pour cette image instillée dans 
l’opinion publique. Car les regards qui se 
posent sur celui qui sort de prison et l’ac-
cueil qui lui est réservé sont sans aucun 
doute, aussi déterminants pour sa réin-
sertion, que ses propres motivations. 

En refusant aux personnes détenues une 
quelconque existence au sein de la socié-
té, ne serait-ce que par le biais de leur 
image, l’administration pénitentiaire 
semble élever au rang de mesures de réin-
sertion, la honte et la dissimulation du 
séjour en prison. Elle semble tenir pour 
acquis que le corps social est incapable de 
réintégrer ceux de ses membres qui ont 
été incarcérés à un moment de leur vie, 
dès lors qu’ils décident d’assumer leur 
passage en prison. 

MAIS LA SOCIÉTÉ SOUHAITE-T-ELLE 

FAVORISER CETTE EMPATHIE AVEC 

CEUX QUI ONT CONTREVENU À SES 

LOIS ? EST-ELLE DISPOSÉE À SOUTE-

NIR LE REGARD DE CELUI QU’ELLE 

TIENT ENFERMÉ ET À LIRE SUR SON 

VISAGE, LA SOUFFRANCE DE L’ENFER-

MEMENT ? 

Catherine Rechard, 25 octobre 2011

J’ai réalisé dans le cadre d’un projet culturel, le film 

documentaire «Le déménagement» produit par Candela 

Productions autour du passage de l’ancienne maison 

d’arrêt de Rennes au nouveau centre pénitentiaire de 

Rennes-Vezin.

Ce film s’interroge avec les personnes incarcérées 

et les personnels, sur la façon dont l’architecture 

détermine les comportements et interfère dans le mode 

de fonctionnement d’une prison, sur le lien entre la 

modernisation des locaux et l’amélioration des conditions 

de vie en détention. 

En accord avec la législation sur le droit à l’image,  

les personnes incarcérées ont fait le choix d’apparaître  

à visage découvert. Aujourd’hui, après avoir favorisé  

le tournage, l’administration pénitentiaire, en autorise 

les projections publiques, mais demande le floutage des 

visages des personnes incarcérées pour les diffusions 

télévisuelles.

Le site Internet www.ledemenagement-lefilm.com 

propose la signature d’une lettre ouverte aux ministres 

de la culture et de la justice.
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 LES MORTS RIGO LOS (EXTRAIT)
Roman dicté par Victor (7 ans) et Lucas (5 ans) à Antoine Boute 

(…)
Pendant le déjeuner Lucas demande à sa maman : « Maman, j’ai 
reçu une grande boule de Noël pour la Noël, tu pourrais s’il te 
plaît la pendre à notre sapin ? » — « D’accord Lucas, mais finis 
d’abord de déjeuner. » 

Tout le monde finit de déjeuner, Lucas va chercher sa boule de 
Noël sur le tas de cadeaux qu’ils ont ramené de la fête et la 
donne à sa maman. Ann essaie de mettre la boule dans le sapin, 
tout en haut du sapin, mais n’y arrive pas parce qu’elle est trop 
petite. Du coup elle appelle Antoine : « Tu peux venir accrocher 
la boule dans le sapin à ma place s’il te plaît, moi je n’y arrive 
pas ! » — « Ok j’arrive, donne-moi la boule ! » 

Antoine prend la boule mais au moment où il la soulève, il 
entend un drôle de bruit à l’intérieur : « tic, tic, tic, tic, tic, … » 
— « Ann, viens un peu écouter, il y a un drôle de bruit à l’inté-
rieur de cette boule de Noël. » Ann pose son oreille sur la boule, 
entend le bruit et dit : « Oui, bizarre, je me demande si ce ne 
serait pas une bombe ? » À ce moment-là, BANG !, la bombe-
boule-de-Noël explose et tue Ann et Antoine d’un seul coup. 

Victor et Lucas voient ça d’un peu plus loin, et trouvent que c’est 
une bonne blague que leurs parents leurs font : ils sont sûrs 
qu’ils font semblant d’être morts. 

— Hé papa ! Pourquoi t’as plein de ketchup sur toi ?
— C’est pas du ketchup gros malin, c’est du sang ! Je suis mort ! 
Je suis l’esprit de ton papa ! Je suis mort !

Victor et Lucas pleurent très très fort… Snif snif, snif snif. 

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant, Lucas ?
— Ben viens Victor, on va vivre comme des hommes préhisto-
riques !
— Je suis d’accord, mais il faut d’abord s’occuper de l’enterrement ! 

— Mais comment ?
— Ben c’est facile, on appelle les flics !
— Non, pas question ! On appelle pas les flics, on appelle les 
pompiers, j’ai des problèmes avec les flics !
— Ben c’est pas grave, c’est moi qui les appelle alors !
— Non, on appelle les pompiers !
— Bon d’accord, on appelle les pompiers.

Victor se penche sur le corps de son papa et prend le téléphone 
qu’il a dans sa poche. Il dit : « Maintenant, c’est mon téléphone ! » 
— « Et celui de maman, c’est le mien ! » répond Lucas en se pen-
chant sur le corps de sa maman.

— Allo, les pompiers ? Mon papa et ma maman sont morts ! 
— Ok on vient vous sauver ! Vous avez des grands-parents chez 
qui vous pourriez aller habiter ?
— Oui, on en a plein mais on veut pas ! On a décidé d’aller habi-
ter dans la forêt, comme des hommes préhistoriques !
— Ok les gars ! On arrive ! 
— Dites, les pompiers ! Vous pourriez nous donner les squelet-
tes de nos parents comme souvenir ? Comme ça on les pend à un 
arbre et autour de l’arbre on va faire une cabane ! On utilisera 
leurs os pour massacrer les méchants ! On prendra aussi la boule 
de Noël bombe, le boomerang-lame et les vrais fusils, tous les 
jeux qu’on a reçus à la Noël.
— Dites les amis, c’est pas très poli de prendre le squelette de vos 
parents… Normalement il faut les mettre dans le cimetière.
— Ben non, pas obligé ! On garde le squelette et on met juste le 
cœur au cimetière. Ok ?
— Bougez pas, on arrive !

Les pompiers arrivent avec leur ambulance et convainquent 
Lucas et Victor de mettre le corps de leurs parents dans le cime-
tière plutôt que de les découper en morceaux pour massacrer les 
gens avec leurs os. Ils en profitent pour aussi prendre le corps de 
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Petzel et le corps du voleur. Tout le monde est très triste et pleu-
re beaucoup. Toute la famille arrive pour organiser les enterre-
ments. 

Après l’enterrement de leurs parents, Victor et Lucas partent, 
comme prévu, habiter dans la forêt comme des hommes préhis-
toriques. Victor prend le plus grand couteau de la maison et c’est 
tout, parce qu’il décide de vraiment vivre comme un homme 
préhistorique. Lucas, lui, préfère tout de même prendre à man-
ger : il explique à Victor que c’est quand ils auront fini de manger 
toute la nourriture qu’ils commenceront à tuer des biches avec 
leurs lances et à vivre comme des hommes préhistoriques. Ils 
partent dans la forêt mais se rendent rapidement compte que ce 
serait plus pratique de vivre dans leur jardin : là au moins ils ont 
un potager et peuvent de temps en temps rentrer dans la maison 
pour laver de la salade ou des fraises par exemple, ou jouer avec 
leurs jeux, leurs instruments de musique etc. Ils font donc demi-
tour et s’installent dans le fond du jardin, dans leur cabane. La 
première chose à faire, se disent-ils, c’est de tailler des lances. 
Comme ça, si une biche passe, on la tue. Ils ont à peine fini de 
tailler qu’un cerf vient se battre avec son ami dans le jardin : leur 
maison est juste à côté du bois, et donc il y a souvent des cerfs 
qui viennent s’y battre.

— Ok moi je tue le plus grand, dit Victor, parce que c’est moi le 
plus grand !
— Non ! Moi je dois avoir le plus grand, puisque je suis le plus 
petit ! Je dois plus grandir que toi, donc j’ai besoin de plus de cerf 
que toi !
— Je suis pas d’accord ! Je prends le plus grand !

Victor et Lucas discutent longtemps, longtemps, tellement long-
temps qu’ils ne remarquent pas que les cerfs étaient fatigués de 
se bagarrer dans le jardin et sont partis. 

— Ah zut, qu’est-ce qu’on va manger ce soir, alors ?    
— Je sais pas moi, j’ai pas faim.
— Moi en tout cas je vais manger des pommes.
— Bon ok, moi aussi.
— Et après on va aller avec la voiture en France et on va faire du 
canoë !
— Bonne idée, mais tu crois pas qu’on va tuer des gens sans 

faire exprès, puisqu’on ne sait pas conduire ?
— Oui, et on va foncer dans un magasin sans faire exprès !
— Et on se fera poursuivre par la police, on ira tellement vite 
qu’ils n’arriveront pas à nous suivre !
— On arrivera à la Dordogne, on mettra notre canoë dans l’eau 
et ils nous poursuivront avec leurs tanks, dans l’eau !
— Mais non hein, ça se peut pas, un tank dans l’eau !
— Mais si ça se peut ! Patate !
— Mais non !
— Mais si, si l’eau est pas trop profonde !
— Mais la Dordogne c’est super profond !
— Bon ok, on part pas en voiture alors !

Après cette longue discussion Victor et Lucas mangent quelques 
pommes. Il commence à faire noir et ils décident d’aller dormir. 
Victor décide de s’endormir sur la toile du parasol et Lucas sur 
le toit. Ils s’endorment profondément. Lucas dort tellement pro-
fondément qu’il oublie qu’il dort sur le toit. Il croit qu’il est dans 
son lit, et se met à bouger comme s’il était sur un matelas. Du 
coup il roule du toit et atterrit sur le parasol, pile sur Victor. 

Le lendemain matin, Victor se réveille, bien au chaud. Il se dit : 
« Tiens, quelle bonne couverture j’ai sur moi ! Je me demande 
bien qui me l’a mise… » — « Ben c’est moi, ta couverture ! » Ils 
discutent sur le parasol en regardant le ciel. Deux papillons 
volent au-dessus de leur tête en faisant plein de loopings. 
— Regarde Victor, celui-là forme des 5 en volant ! 
— Oui, et celui-ci forme des « e » ! 
— On les appelle 5 et e alors ? 
— D’accord ! Venez, 5 et e, on va faire un tour au cimetière. 
Allons visiter nos parents au cimetière, et vous allez faire un 
petit spectacle au-dessus de leur tombe pour qu’on ne soit pas 
trop tristes.

Victor et Lucas expliquent plusieurs fois calmement leur idée 
aux deux papillons, qui finissent par comprendre et décident de 
les suivre jusqu’au cimetière. Ils montent sur Course et Tounâne 
et galopent jusqu’au cimetière. Les papillons s’accrochent à leurs 
oreilles. Arrivés au cimetière, Course et Tounâne broutent l’her-
be entre les tombes pendant que Victor, Lucas, 5 et e cherchent 
la tombe de Ann et Antoine. Malheureusement ils n’arrivent 
plus à se souvenir où ils ont enterré leurs parents… Du coup ils 
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se disputent et crient très très fort dans le cimetière. Pendant 
ce temps-là, Ann et Antoine s’étaient réveillés dans leur cer-
ceuil : en fait ils n’étaient pas complètement morts, ils étaient 
juste tombés dans les pommes à cause de l’explosion de la bom-
be… Les pompiers n’avaient pas pensé à ça ! Maintenant ils sont 
tout à fait réveillés, grâce aux cris de Victor et Lucas. Ils se met-
tent, eux aussi, à crier.

— À l’aide ! Victor ! Lucas ! On est prisonniers dans une tombe !
— Ok, on arrive ! Mais où est-ce que vous êtes ?
— Qu’est-ce qu’on en sait ! On n’en sait rien du tout tiens, vu 
qu’on est sous la terre !
— Oui c’est vrai ! Continuez à crier, on va suivre votre voix !  

Ann et Antoine chantent une chanson dans leur tombeau, 
jusqu’à ce que Victor et Lucas les trouvent.  
— Papa, maman, on est tellement contents que vous soyez enco-
re vivants ! 
— Nous aussi ! Allez vite chercher votre bombe, pour faire 
exploser la pierre tombale et nous délivrer !
— Ça tombe bien, je l’ai prise avec moi !
— Attention les enfants, prudence cette fois-ci avec vos jeux qui 
sont tout de même un peu dangereux !
— Pas de problème ! Vous êtes prêts ? 3,2,1 : BOUM !

La bombe explose, la pierre explose, Victor et Lucas prennent une 
pelle et creusent la terre jusqu’au cerceuil. Une heure après ils 
trouvent le cerceuil mais n’arrivent pas à ouvrir le couvercle. Du 
coup ils foncent à la maison chercher un pied de biche, reviennent 
et arrivent finalement à ouvrir le cerceuil. Ann et Antoine sautent 
hors de leur boite et embrassent très très fort leurs enfants. Au-
dessus de leurs têtes, 5 et e font la fête également. Ils traversent 
le cimetière pour rentrer à la maison en blaguant, tellement ils 
sont contents de se retrouver. À un moment donné, ils entendent 
une voix qui vient d’une des tombes : 
— À l’aide ! À l’aide ! Aidez-moi ! Je suis le voleur qui est mort ! 
Je ne suis plus mort ! J’étais mort mais maintenant plus ! Vous 
pouvez me déterrer s’il vous plaît ? 
— Non ! Pas question, voleur de cadeaux de Noël ! D’ailleurs tu 
vas bientôt de nouveau être mort !
— Ah ça, je crois pas que vous y arriverez !

— Tu crois ça toi ? On parie 100 euros qu’on arrive à te tuer.
— Ok, je veux même bien parier 5 000 euros !
— On est d’accord pour 5 000 euros, monsieur le voleur.

Victor et Lucas prennent leurs fusils et tirent à travers le tom-
beau du voleur. 

— Aargh ! dit le voleur. 
— Pari gagné ! dit le fantôme du voleur, qui est de nouveau 
mort.
— Faut nous donner 5 000 euros maintenant ! 
— D’accord, attendez deux minutes, je vais vite chercher des 
billets dans la poche de mon corps mort.

Le fantôme du voleur sort du tombeau avec 5 000 euros, qu’il 
donne à Victor et Lucas. Victor dit : « Lucas, 2 000 euros pour toi, 
2 000 euros pour moi, 500 euros pour moi et 500 euros pour 
toi. » — « Ok, je suis d’accord. » 

Toute la famille retourne à la maison et téléphone à leurs amis : 
« Allo allo tout le monde ! On va faire une fête de désenterre-
ment ! Ann et Antoine ne sont plus morts ! Ils sont désenterrés ! 
Il faut fêter ça ! Venez vite ! »
(…)
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 IKHÉA©SERVICE S
Jean-Baptiste Farkas 

Bonjour Guillaume,

Il est possible d’activer mes services à partir de mon manuel, 
Des modes d’emploi et des passages à l’acte et il serait 
intéressant d’envisager (relativement à cette thématique) 
une appropriation par vous d’une de mes propositions.

Bonjour Jean-Baptiste,

ma proposition est :
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 PLAYLIST DE SIL ENCE

« There’s A Riot Goin’On » est un 

morceau absent du disque éponyme 

de SLY & THE FAMILY STONE ; au 

mieux il est ce moment où l’aiguille 

glisse sur la fin du sillon de la face A. 

Simplement indiqué par son titre sur 

la pochette, il laisse entendre une 

révolte dégagée de tout manifeste, 

qui semble ne pouvoir poindre que 

dans les interstices.

JOHN LENNON n’en est pas à son 

premier morceau silencieux lorsque 

paraît en 1973 Mind Games et ses 

30 secondes de silence sur « The 

Nutopian International Anthem ». 

C’est que tout hymne se doit d’être 

repris. 

Trente ans plus tard, avec « A One 

Minute Silence », THE PLANETS 

pose la question d’un copyright 

du silence. Les éditions Peters, qui 

publient les partitions de JOHN 

CAGE, réclament au groupe un quart 

des royalties perçues, considérant 

qu’une minute de silence équivaut à 

peu près à un quart de la durée de 

4’33’’. 

Le funk est partout, même lorsque 

l’on croit ne pas l’entendre, 

répondrait AFRIKA BAMBAATAA. 

En 2011, BRIAN ENO renoue avec 

la musique discrète, tandis que 

COVENANT fait glisser l’hommage 

cagien vers le slogan d’émancipation. 

Sur Antichrist Superstar de Marylin 

Manson, le silence se fait attente, 

17, 18, 19, 20, 21, 22, etc. Mais le 

dernier morceau n’est pas ce que 

l’on pourrait appeler un morceau 

caché ; les 72 plages silencieuses qui 

le précèdent ont valeur de compte à 

rebours pour une dernière indexation 

numérique possible avant le retour 

de l’Antéchrist. 

Sur leur premier album Birthdeath 

paru en 1980, WHITEHOUSE 

conclut par 3’30’’ de silence, laissant 

l’auditeur à l’écoute du seul médium. 

La musique fait place aux bruits 

d’une surface qui tourne. 

Chez ROBERT WYATT, le morceau 

silencieux fait figure de pause, 

inscrite dans la structure même de 

l’album, un entracte avant d’entamer 

la deuxième partie de Cuckooland. 

En 1978, le groupe de punk CRASS 

publie son premier maxi The Feeding 

of The Five Thousand. Au moment 

du pressage, les ouvriers de l’usine 

refusent de poursuivre la production, 

se plaignant du contenu du premier 

morceau « Reality Asylum ». Le 

groupe le remplace alors par sa 

durée équivalente de silence, 

intitulée pour l’occasion « The Sound 

of Free Speech ». 

Sur The Whitey Album, CICCONE 

YOUTH, projet altnernatif de SONIC 

YOUTH, met le silence sous cloche, 

bien avant que THE BLOODHOUND 

GANG ne nous donne à entendre, en 

dix secondes, leur nostalgie du New 

Jersey.

	 1.	 Sly & The Family Stone – There’s a Riot Goin’On
	2.	� John Lennon – The Nutopian International Anthem
	3.	 The Planets – A One Minute Silence
	4.	� Afrika Bambaataa – Beware ! The Funk Is Everywhere
	5.	 Brian Eno – Silence
	6.	 Covenant – You Can Make Your Own Music
	 7.	 Marilyn Manson – Untitled (1/72)
	8.	 Whitehouse – Birthdeath
	9.	� Robert Wyatt – Silence (a suitable place for those with 

tired ears to pause and later resume listening)
	10.	 Crass – The Sound of Free Speech
	11.	 Ciccone Youth – (Silence)
	12.	� The Bloodhound Gang – The Ten Coolest Things 

About New Jersey

MOI
Texte tapé à la machine

MOI
Texte tapé à la machine

MOI
Texte tapé à la machine

MOI
Texte tapé à la machine

MOI
Texte tapé à la machine

MOI
Texte tapé à la machine

MOI
Texte tapé à la machine
Matthieu Saladin
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 LES HOMMES SO NT MES MAMANS
Catherine Chantilly 

Les hommes sont mes mamans

C’est gênant 

Je les aime comme ma mère mon éternelle

Je les veux comme ses grosses mamelles

Je les prends 

Je les retourne

Je les lance

Ça fait mal

Les hommes sont mes mamans

Je les confonds 

Maman

Amant

Maman

Pas grandi

Petite enfantine

Les hommes sont mes mamans

J’en vois un 

C’est ma mère encore

Il me rappelle à elle 

Je m’accroche

Je pars je fonce je vole vers eux toujours

Maman mon homme 

Je t’aime
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A — SÉRIE DE QUESTIONS À CHOIX 

MULTIPLE (0.50 POINTS PAR BONNE 

RÉPONSE) ; CHAQUE QUESTION 

N’APPELLE QU’UNE SEULE RÉPONSE.

A 1. Quelles étaient les qualités citées dans 
la publicité pour le présent concours ?
A - Force, autorité, compétence
B - Autorité, respect, humanité 
C - Compétence, écoute, sociabilité
 
A 2. « Entre les murs » est un film qui 
traite d’un sujet concernant :
A - Le collège
B - La prison
C - L’hôpital psychiatrique
 
A 3. Un euro vaut :
A - 5.55964 francs
B - 6.55957 francs 
C - 6.66321 francs
 
A 4. À quoi correspond la date 
du 8 mai 1945 ?
A - À l’élection du Général de Gaulle 
comme président de la République
B - Au bombardement atomique  
de la ville d’Hiroshima
C - À la fin de la deuxième guerre 
mondiale
 
A 5. Le président des États-Unis 
d’Amérique est élu pour une période de :
A - 4 ans
B - 5 ans 
C - 6 ans

A 6. Depuis quand les femmes disposent-
elles du droit de vote en France :
A - 1936
B - 1944 
C - 1974
 
A 7. Quelle juridiction juge les crimes 
en France ?
A - La cour d’Assises
B - Le Tribunal de Grande Instance
C - Le Tribunal Correctionnel 
 
A 8. Qui a été élu Président du Sénat 
en septembre 2008 ?
A - Jean-Pierre Raffarin
B- Christian Poncelet 
C - Gérard Larcher
 
A 9. Quel athlète a battu, durant les jeux 
olympiques de Pékin de 2008, le record 
du plus grand nombre de médailles d’or 
gagnées en une olympiade ?
A - Usain Bolt
B - Michael Phelps 
C - Chris Oy
 
A 10. Jean Jaurès était :
A - Un homme politique socialiste français
B - Un des chefs de la résistance française 
C - Un grand ingénieur français
 
A 11. Combien de pays compte 
l’Union européenne en 2008 ?
A - 21
B - 27 
C - 30

A 12. Le chanteur Jacques Brel 
est décédé il y a :
A - 15 ans
B - 20 ans 
C - 30 ans
 
A 13. Que signifie le sigle ENAP ?
A - École nationale d’ administration 
pénitentiaire
B - École normale d’ administration 
pénitentiaire 
C - École nationale des agents 
pénitentiaires
 
A 14. Parmi les salles de concert 
suivantes, laquelle offre le plus de 
places ?
A - Le Palais des Sports de Paris
B - La Halle aux grains de Toulouse 
C - Le Palais Omnisports de Paris Bercy
 
A 15. Quel est le nom de l’indice boursier 
français ?
A- CAC 40
B - CRACK 40 
C- CASH 40
 
B - SÉRIE DE QUESTIONS DE 

RAISONNEMENT LOGIQUE FAISANT 

APPEL AUX QUALITÉS D’ANALYSE, 

D’OBSERVATION, DE DÉDUCTION  

ET DE BON SENS DU CANDIDAT  

(0.50 PAR BONNE RÉPONSE).

B 1. Certains mois ont 31 jours. Combien 
en ont 28 jours ?

B 2. Quelle est la figure manquante ?

B 3. Voici une suite logique de nombres : 
1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, .. 
Quel est le nombre suivant ?
 
B 4. Arthur a 2 ans de plus que Thomas. 
Pierre a 5 ans de moins que Paul.  
Lise a 6 ans de moins que Thomas.  
Paul a 16 ans. Thomas a 8 ans de moins 
que Paul. 
Quel est le plus jeune de ces enfants ?
 
B 5. Franck, Alain, Patrice et Sandra 
comparent une liste de courtiers : Franck 
en a plus qu’Alain et Sandra. Patrice en  
a plus que Sandra. Alain en a moins que 
Sandra et Franck en a moins que Patrice. 
Qui a la plus grosse charge de travail ?

 QCM PRISON
QCM du concours de surveillant pénitentiaire 2009
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 SUGAR WATER
Éric Baudelaire
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 MARCHES
(PARIS)
Guillaume du Boisbaudry

Lorsque je passe sous un arbre, ou toute autre 
plante, je prends une photo.



184 NÉCESSAIRE — MARCHES 185



186 NÉCESSAIRE — MARCHES 187



188 NÉCESSAIRE — MARCHES 189



190 191NÉCESSAIRE 

REVUE PUBLIÉE PAR L’ASSOCIATION  
« LA REVUE NÉCESSAIRE ».

	 EMAIL	 larevuenecessaire@gmail.com
	 WEB	 http://necessaire.eu/
	 REVUE DIRIGÉE PAR	 Guillaume du Boisbaudry
	 ÉDITION NUMÉRIQUE	 Bruno Van Belleghem
	 GRAPHISME	 Florence Inoué
	 RELECTURE	 Emmanuel Marais
	 PREMIÈRE ÉDITION	 juillet 2012
	 CORRECTIONS	 Emmanuel Marrais





 Ma vie chez les dindons et les cochons mutants de Sibérie
 La chrématistique universelle

 Sarah et Greg dans le parking de Bercy
 Copyright animal

 Études des cris de Paris
 La multitude déchue

 La nature se donne à ceux qui l’attrapent 
 Le logiciel et le marché libre doivent-ils libérer les semences ?

 Vivre avec les animaux
 Panama Street

 Acheté à l’artiste payé par l’artiste
 La porte de ma chambre

 Disinvitation to be a father
 Helmut Smits

 l’International Klein Blue
 Droit à l’image en prison

 Les morts rigolos
 IKHÉA©SERVICE
 Playlist de silence

 Les hommes sont mes mamans
 QCM

 Points (en cours)
 Sugar water

 Marches
prix en euros
issn
isbn et code-barre
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